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„Prinţului Tom
de la muşchetarul

său,
Nichita, în iunie

1979, înainte
de lăsata secului”



Un joc nichitian

Gheorghe Tomozei

Extrem de generos cu confesiile privindu-i biografia
în ultimii ani de viaţă, cînd cu amară luciditate ştia că se
apropie de sfîrşit, Nichita era atunci zidit în muţenie,
închis, morocănos, aproape sumbru, dacă era pus să-şi
povestească anii şcolirii ori începuturile literare.

Şi totuşi, iată-l descriindu-se şi altfel decît în vers, într-o
tandră scrisoare adresată, la 10 iulie 1968, tînărului poet
braşovean Ion Lupu :

Vă mulţumesc din suflet pentru delicateţea dumnea-
voastră de a-mi dărui o poezie. Sunt totuşi un om norocos.
Cînd sunt mai sigur şi cînd mă îndoiesc de orice, apare un
„ce plăcut”, cum ar zice Cîrlova despre ruinele Tîrgoviştei.
La urma urmelor, ce-aş mai vrea altceva, cînd vocaţia
(poate singura mea vocaţie reală), cea a prieteniei, şi cea
mai infirmată mie, îmi reapare mereu în faţă? Pun priete-
nia mai presus de orice, iar delicateţea umană o preţuiesc
ca pe singurul sens existenţial. Dacă tot ne-am născut, să
împodobim măcar această uluire cu cîntece de leagăn, nu?
Poezia, oricît ar părea de nefiresc, este un exces de since-
ritate, de dorinţă de a comunica a lui nimeni cu nimeni. Şi
dacă există poezie, în genere, poeţi nu există şi nici poezii.
Forme de a visa delicateţea. Cîntece de leagăn pentru



pietre, pentru copaci, pentru animale.
Sunt luni de zile în care nu am talent. Sunt zile lungi în

care nici măcar nu mă pot exprima cursiv. Atunci, cred că
nu am avut niciodată ceea ce se numeşte talent. Apoi
brusc, mă pot exprima. Am bucuria, jubilaţia nătîngă,
aerul şi jegul siguranţei de sine. Totul îmi pare la îndemînă
şi simplu. Dar ţine atît de puţin, Doamne!

Şi aş putea să le spun tuturor acestora că sunt tragedii
în paradis! Aş avea dreptate, pentru că viaţa (ce cuvînt
mare!) ne aranjează pe toţi cu mizerii intime atît de
desăvîrşite, încît uneori ajungi pînă acolo să suspectezi un
noroc de un nenoroc. Şi ce bucurie poţi să ai cînd scrii din
senin o poezie minunată, exact atunci cînd nu doreşti nici
măcar să mai fii? A!, să fii frumos fără plată existenţială,
ci numai aşa, de la natură! Să poţi să ai cuvintele cum au
florile mirosul. Oho, nimeni nu a avut această şansă. Şi
chiar dacă reuşeşti să faci ceva cît de cît rezistent la timp,
durabil, dacă nu ţi-l neagă alţii, ajungi să ţi-l negi tu însuţi,
căci te schimbi cum se schimbă carnea şi sîngele din trup
din şapte în şapte ani, nemaiavînd nici o celulă veche în
afară de oase şi nervii statornici în lentă distrugere. Dar să
nu bat cîmpii. Cuvîntul scris e mai puternic decît mîna
care-l scrie. Aş spune aproape că el îmi împinge mîna. Şi
dacă am bucuria de a mă gîndi la o scrisoare primită de la
un prieten, de ce n-aş lăsa cuvîntul scris să-mi împingă
mîna care-l scrie, cum vrea el? Aleg pentru dumneavoastră
un gînd frumos şi bărbătesc de prietenie, lipesc scrisoarea
şi încerc să adorm, acum cînd se luminează de ziuă, spre 21
iunie.



Prietenia şi prietenii îl ajutau să treacă vămile
descumpănirii şi descurajării (mai multe decît s-ar
crede), în momentele cînd nu doreşti nici măcar să mai
fii şi acum, cînd Nichita cu adevărat nu mai e, mă cred
unul dintre cei ce pot vorbi emoţionat despre singura
vocaţie reală pe care şi-o recunoştea poetul.

Caietul de versuri, ce ne apropie numele, cuprinde
producţii poetice necunoscute sau parţial cunoscute,
încredinţate tiparului de către posesorul lor, doctorul
Ion Donoiu.

În luna mai 1980 doctorul, singurul capabil să îmbol-
năvească (nouă ne-a transmis patima numismatică), i-a
solicitat lui Nichita scrierea unor poezii „speciale”,
cărora le-a fixat şi titlul şi pentru care a promis un
„onorariu”, cu plata în monedă antică. Tranzacţia a fost
concepută ceremonios, părţile onorîndu-şi obligaţiile
„contractuale”, întărite cu semnăturile de rigoare.
Juriştii vor găsi şi un viciu de procedură: în paragraful
final al documentului în cauză, Nichita vorbeşte de
„dreptul de autor”, după ce, în fraza penultimă,
pomenea de un ciclu de versuri „dăruit”.

Lui Ion Donoiu şi soţiei sale Viorica, li s-au încredinţat
un semn mai mult de iubire nichitiană, şi paginile iscusit
caligrafiate s-au adăugat celorlalte comori ale casei:
toarte de amforă, capete de tanagre, monede rare.

După ce moartea a frînt triunghiul nostru numis-
matic, prin dispariţia lui Nichita, doctorul şi-a reamintit
de eficacitatea „comenzii sociale”, solicitîndu-mi şi mie,
în 1985, un grupaj de versuri (recoltă de-o zi), pe care
m-am grăbit să-l compun, spre a reface măcar pentru



noi clipele unice ale unei prietenii marcate decisiv de
neştearsa amintire a Marelui Blond.

Demn de preţuit (valoare exclusiv sentimentală),
caietul acesta devine o adevărată lacră în care, după ani
lungi, ne aşteaptă scrisorile lui Nichita, cel care – o vorbă
a lui – „fără prieteni nu putea trăi la fel”. Îi regăsim
verbul, istovitoarea inteligenţă, sîntem iar sub vraja
tuturor darurilor ce i-au împodobit viaţa atît de puţină,
şi regăsim, chiar şi în curgerea nervoasă a unor
improvizaţii fără pretenţii, nedisimulat, fiorul
premonitor al morţii.

Ca toate „jocurile” lui Nichita, şi acesta are o penumbră
de lacrimi.

Încă îl visez.
Încă mă luminez, aşteptîndu-l, deşi

sînt sigur că aşteptarea îmi va fi
zadarnică; doar sub ochii mei s-a
sfîrşit, zdrobit de ploaia meteoriţilor.

TOM NICHITA

Gheorghe Tomozei
desen de

Nichita Stănescu



Nichita Stănescu
şi Ion Donoiu
sub semnul
numismaticii

(Fotografie
prelucrată
digital
de
Mihai Vasile)





Nichita Stănescu

7 poeme
Se dedică lui Ion Donoiu

Mai - Iunie 1980





Ciclul de versuri „7 poeme”
a fost scris la cererea dr. Ion Donoiu
care a dat şi titlurile poeziilor,
avînd exigenţa ca ele să fie formulate
întru-cîtva mai clasic.

Lucrarea a început la sfîrşitul lunii
Mai şi s-a desăvîrşit la începutul lunii
Iunie 1980.

A fost transcrisă pe curat; ciornele
distrugîndu-se de autor, astfel
că acest exemplar autograf este
unic.

El este dăruit Doctorului Ion Donoiu
căruia îi este dedicat.

Autorul a primit, ca drept
de autor din partea Doctorului
Ion Donoiu, un denar republican.

Document încheiat azi,
4 iunie 1980, la
Bucureşti



Emis în anul 56 î.Hr.
AR. 3,95 g. 17 mm, Colecţia Ion Donoiu
Familia Marcia revendica descendenţa din Ancus Marcius,
al patrulea rege al Romei, cel care a adus pentru prima
oară apa în Capitală printr-un apeduct. Pe aversul monedei
este reprezentat acest strămoş al monetarului, într-un remarcabil
portret de conducător roman, avînd o figură distinsă şi impunătoare.
Reliefurile anatomice sînt redate cu exactitate şi expresivitate.
Obrazul şi fruntea apar ridate, iar gîtul are desenul muscular evidenţiat.
Este un portret realizat cu îndemînare, în notă realistă.



Pe revers este redată o statuie ecvestră, aşezată
pe un apeduct sub care se află inscripţia AQVA M (AR).

Este reprezentarea apeductului de care am amintit,
cunoscut sub denumirea Aqua Marcia, cel mai lung apeduct

al Romei, de 92 km, construit între anii 144 şi 140 î.Hr.

(Text de Ion Donoiu)





I. Logos

E-un logos în sesterţi
care-i desparte

de mîna ce i-a cheltuit
cu moarte

şi ochiul cel de azi
îl sună

priveliştea de bronz
indiferent de sumă.

E-un logos în sesterţi, –
de mîini tăiate

de suliţe înfipte-n
beregate, –

de vechi trireme
care-au dat exemplu





de cum în pulberi lungi
se despleteşte-un templu.

E-un logos în sesterţi
de stalactite şi de stalagmite

ce-au mai rămas din muntele
topindu-se-n pepite, –

a muntelui schimbat
în mare

cel de clepsidră
cu nisipul înafară...

Trirema-i o cămilă
în Sahare,

Aur în zori
şi bronz în seară.





II. De dragoste

Ea devenise încetul cu încetul
doar un cuvînt
pe care
nu-l mai puteam rosti, –
cuvînt albastru şi gri
şi negru de tenebră,
cu tunet de leu
şi dungă de zebră
ce nu se rosteşte şi nu se cîntă,
ce nu se spune şi nici nu se zice, –
e nuntă fără de nuntă
de Orfeu căutînd-o pe Euridice
Ea devenise încetul cu-ncetul cuvînt, –
fuioare de suflet în vînt, –
delfin în ghearele sprîncenelor mele, –
piatră scriind pe apă inele, –
stea înlăuntrul genunchiului meu,
cer înlăuntrul umărului meu,
eu, în lăuntrul eului meu.





III. Ancestrală

Mi s-a părut deodată
că zăresc în piatră
ochi de lupoaică împuşcată
şi-n trunchiul cel domnesc de măr
mi s-a părut
părul bunicii mele, renăscut, –
şi mi-a mai apărut pe cer
o lance ruginită şi de fier
zvîrlită dintr-un arc de orizont
făr-de cîmpie, vagabond, –
şi-am mai zărit lăuntru în fîntînă
o oaie albă şi o oaie brună, –
şi crivăţul vorbea o limbă
de ne-nţeles,
rostită de-un popor apatic
şi devenit eres
şi antic, –
şi mi-a părut apoi
cum din călcîie





îmi pleacă globul tot,
rostogolit, –

nemaiputînd să mai rămîie
împins de altul vechi din mit
care mă-nţepeni în el
şi îmi clăti cu nori privirea
şi şapte capete aveam
şi patru aripi,
şi-o coadă de foc, –
zmoală, –
solzi...
sînge negru...
trîmbă...
ghiare...
A, ah, Aah, Aaah!...





IV. Răpirea Europei

A smuls-o cum vulturul,
delfinul,
cum delfinul, pisica de mare,
cum pisica de mare, plevuşca,
şi aceasta, viermii,
şi ei, carnea mortului,
şi el, viaţa de apoi.





V. Cantabile

Osiris
şi Isis, –
Tiglat-falasar,
Asurbanipal
şi Hasdrupal, –
Carinus
Macrinus
Benitto
şi Tito, –
sunt mai morţi, –
decît vie omida
Toţi faraonii sunt morţi, –
vie e doar piramida...
Iar decît piramida
mai vie-i secunda de-acum, –
care a şi trecut
şi a ars
şi e scrum...





VI. Pontică

Peste un elefant de piatră, –
un leu de piatră
Peste un leu de piatră, –
o pasăre de piatră
Peste o pasăre de piatră, –
o piatră de piatră
Peste piatră, – piatră, piatră,
de eşti piatră, –
o mare amară
Peste o mare amară, –
o mare sărată
Peste o mare sărată, –
un pescăruş
Peste pescăruş, –
leii albi ai norilor
Peste nor, –
elefantul negru
al cerului





VII. Chip ianifer

El era un singur ochi peste tot,
o singură gură de jur împrejur,
un singur piept peste tot,
o singură frunte de jur împrejur.

El era blestemat,
de Fatum era blestemat.

Sub coastă avea două inimi,
două inimi, două inimi,
două inimi, două inimi,
două inimi,
două inimi...



Nichita Stănescu şi Ion Donoiu
la Histria în octombrie 1982





Un sentiment al istoriei

Nichita Stănescu

Doctorul Ion Donoiu s-a obosit să se uite nu numai pe
fizionomiile celor ce stau la rînd să-i vindece cu bună-
tatea sa de om, ci şi pe chipurile bolnave de pe vechile
monede sănătoase. Bolnave de frumuseţe, ne-a învăţat
doctorul că sunt, arătîndu-ni-le mărite sub asprul
aparat de fotografiat de unde ne apar şi nouă înşine a fi
feţi-frumoşi.

O carte de om cinstit şi curat, de truditor al gîndului,
e cartea „Monede daco-getice şi efigii romane” pe care
Editura Militară s-a învrednicit s-o tragă în arsenalul
său. O carte unică în felul său. Cele cîteva încercări de a
mări moneda antică prin fotografie, aflate numai în
puţine lucrări străine, nu urmăreau descifrarea unui
portret prin fizionomia şi psihologia sa, ci mai degrabă
tindeau să facă cunoscută frumuseţea artei antice, cît şi
să pună în valoare interesul pentru ştiinţa numismaticii.

De data aceasta, investigaţia, plecînd de la documen-
tul monetar, nu se mai plasează în zona numismatică, ci
în aceea a reconstituirii prin fizionomie şi psihologie, a
măreţei şi decadenţei cezarilor, atît de importanţi în
vîrtejul centrifug ce a creat o Europă. De asemenea, in-
terpretările date semnelor monetare celto-dacice pun în
evidenţă, pentru întîia dată în literatura de specialitate,



originalitatea spiritualizată a spaţiului carpatin.
Putem deduce de aici că istoria desenului şi a basore-

liefului la români îşi trage în mod direct rădăcinile nu
numai din splendidele cioburi ceramice conservate pînă
la noi, ci şi din misterioasele stilizări de pe aceste mo-
nede, care anticipă cu două mii de ani, dacă nu mai
mult, un Brâncuşi, ca pe un genial interpret al fondului
spiritual european.

Aşa văd cartea lui Ion Donoiu - o contribuţie impor-
tantă şi inedită, într-o zonă puţin cercetată, bucurîndu-mă
că pot răsfoi cu tainică plăcere nu o colecţie de monede,
ci un sentiment al istoriei.

Document şi hrisov cheltuit cu sudoarea frunţii de
daci şi de oşteni ai legiunilor a XIII-a Gemina şi a XV-a
Macedonica, moneda ne apare ca un dar aşezat pentru
cumpărarea pîinii de pe aicea de pe la noi.

Medicul îmi spusese, roşindu-se ca un copil cînd mi-a
dat cartea, ca să-l iert că ea nu are precedent la noi. A fi
original, după părerea noastră, de eşti cinstit, nu este o
ruşine, iar a fi originar de pe aicea, de pe la Domneşti, ni
se pare o cinste pentru noi, cititorii cărţii lui.

Prefaţă la cartea doctorului Ion Donoiu,
Monede daco-getice şi efigii romane

Bucureşti, Editura Militară,1980.

Apărută şi în volumul
Nichita Stănescu, Respirări

Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1982







Zeităţile purtau mărgele

Nichita Stănescu

Pentru a vorbi despre arta monetară şi emitenţii ei,
trebuie mai întîi să încercăm o privire asupra monedei,
fapt foarte dificil din pricină de varii calităţi, investiţii şi
scopuri pe care acestea le adună.

O primă trăsătură fundamentală a monedei este aceea
că îmbină într-un singur obiect minimal material o idee
abstractă într-o înfăţişare concretă.

Înainte de orice altceva, moneda a constituit primul
limbaj intercomunitar şi ulterior un vehicul al puterii,
scopul ei fiind acela de a se identifica cu însuşi mijlocul
cumpărării capacităţii de atac şi de apărare a unei oştiri.
Dreptul la jaf, fiind inferior din punct de vedere real
celui al gratificaţiei cu sume băneşti, avea o altă
justificare.

În subsidiar, aşa cum s-a mai remarcat, moneda juca
şi rolul de jurnal al antichităţii şi de propagandă, prin
care se transmiteau evenimentele esenţiale. Chipurile
zeilor şi mai apoi efigiile în serie ale împăratului, pre-
cum şi titlurile acestuia ajutau răspîndirea imaginii
centrale din metropolă către marginile imperiului.

Evident, arta cea mai răspîndită în antichitate era, sub
aspectul cuvîntului, teatrul, mama tuturor artelor; sub
aspectul concret, direct - arhitectura însoţită de sculptură



şi pictură. Statuile de zei şi de împăraţi în basoreliefuri
miniaturizate se simplifică şi se serializează pe monedă
şi erau în antichitate cam ceea ce ar fi acum reprodu-
cerea fotografică a unei bazilici faţă de însăşi bazilica.
Arta numismatică a fost sesizată abia mai tîrziu, în
Renaşterea italiană, prin cîţiva maeştri padovani care au
redescoperit moneda latină, copiind-o mărită şi, artistic
vorbind, sporindu-i frumuseţea. Nu este însă şi cazul
monedei „barbare” care, prin ingeniozitatea ei, se con-
stituie într-un fel de premergătoare a desenului abstract
modern, cu precădere moneda daco-celtică din spaţiile
dacic şi pontic, şi moneda propriu-zisă celtică de pe alte
teritorii, celelalte „barbarizări” neîntrunind condiţiile
limitate ale artei.

Caracteristica, însă, cea mai importantă pe care o are
moneda antică rezidă în acea captatio benevolentiae,
cuprinsă în ea, în afectivitatea pe care bronzul şi
tetradrahma greacă, dar în mare măsură şi sesterţul, pre-
cum şi denarul latin o adună în ele.

Tocmai în aceasta constă contribuţia originală a cărţii
lui Ion Donoiu, în care analiza portretului feminin pre-
cum şi a podoabelor lui, de la vechile zeităţi latine pînă
la atît de enigmaticele efigii de împărătese romane,
amintesc cîte ceva despre tandreţea şi mirajul lumii
străvechi, desprinse de rădăcina matriarhală, dar încă
tributară ei.

De bună seamă, portretul feminin, destul de variat în
fizionomia lui, are cîteva trăsături comune, pe care, la
un mod subtil, cartea lui Ion Donoiu le subliniază, în



acelaşi timp sugerînd şi portul, eleganţa, coafura, biju-
teriile şi ţinuta feminină, în diferite epoci istorice relativ
apropiate unele de altele şi în succesiune.

Moneda ca atare şi îndeobşte denarul, care este folosit
majoritar ca material documentar în această carte, au o
miniaturizare abia accesibilă ochiului ostenit de lectură.
De aceea, mărirea de zece, douăzeci sau treizeci de ori
a efigiilor prin fotografie aduce un efect inedit de album
de artă, la care valoarea de sugestie este accentuată de
patina monedei respective, cît şi de unghiurile luminii
sub care este evaluat basorelieful, unghiuri denotînd nu
numai o abilă tehnică fotografică, dar şi un real gust în
valorificarea inestimabilelor documente.

În acest sens, moneda antică nu este numai un docu-
ment de cronologare istorică sau un însoţitor al anumitor
datări de războaie, sărbători religioase sau consulate,
ci şi un amplu album de artă în care măreţia şi
decăderea, sfruntarea sau obedienţa exprimată de
unele portrete ne introduc, aşa cum subliniam mai sus,
într-o zonă a cunoaşterii prin afectivitate a unor realităţi
de multă vreme stinse.

Desigur, portretul de pe o monedă nu poate sta
alături de cel înfăţişat de o statuetă de lut, de o statuetă
de bronz, sau de impozanta marmură, dar cu această
diferenţiere, care se impune de la sine, în parte recu-
perate prin măririle fotografice, putem afirma în mod
deschis că avem de-a face cu o lume fascinantă şi cu o
artă cu legi autonome, pe care o putem numi arta
monetară.

Funcţionalitatea atît de complexă a monedei în



spaţiul economico-istoric, aspectul ei de artă şi sesizarea
acută a afectivităţilor ei ne amintesc de un fenomen
artistic nou, care datează de numai cîteva decenii, şi
anume, de design, care însoţeşte fenomenul tehnic în
funcţionalitatea lui cu un fenomen afectiv.

Ca şi în volumul mai vechi al lui Ion Donoiu, „Mone-
de daco-getice şi efigii romane”, în „Efigii feminine pe
monede romane” avem de-a face cu un grup de noi ele-
mente, care tind să se constituie într-o încercare de
cunoaştere a esteticii artei monetare. Această estetică,
aproape total ignorată la noi, iat-o acum la primii ei
paşi dintr-o iniţiativă originală şi valoroasă.

Prefaţă la cartea doctorului Ion Donoiu,
Efigii feminine pe monedele romane,

Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1983.



Memoria numismaticii

Gheorghe Tomozei

Trecută oarecum neobservată (dacă o carte recenzată de
Nichita Stănescu poate fi numită astfel), cartea lui Ion Donoiu,
Monede daco-getice şi efigii romane, apărută la Editura Militară,
e o apariţie spectaculară şi insolită. Autorul ei este un numismat
din speţa rară a celor ce nu se mulţumesc numai cu propria lor
bucurie, ci şi vor să facă publică icoana revelaţiilor lor, vorbind
cu competenţă şi discreţie despre o componentă, puţin ex-
ploatată, a lungului şir de dovezi care luminează viaţa
străbunilor noştri, constituiţi într-una din marile obşti ale anti-
chităţii. Fiindcă zestrea monetară, ce ne-a rămas de la geto-daci,
este de o valoare extraordinară, inventariate şi circumscrise în
epocă de către Constantin Moisil şi C. Preda, monedele
străvechi nu şi-au dezvelit, pe de-a-ntregul, tainele şi miracolul
descifrării lor, ne rezervă pentru viitor, sînt sigur, copleşitoare
surprize, în stare să ne consoleze în unele privinţe de puţină-
tatea izvoarelor documentare ce ne atestă obîrşiile. Cercetările
numismatice ne vor oferi „harta” multor formaţiuni tribale,
fiinţînd cîndva pe locurile pe care vieţuim azi şi ne vor vorbi
despre viaţa înaintaşilor pe care intensitatea schimburilor
comerciale ni-i arată pe o treaptă de civilizaţie superioară,
abstrasă imaginilor idilic-păstoreşti în care ni s-a părut a-i
vedea mişcîndu-se. Că aceste formaţiuni au avut stricta lor
individualitate, ne-o certifică şi varietatea monedelor ce le
mijloceau comunicarea cu marile lumi ale antichităţii greceşti
şi latine, desenul lor, frapant-original, cu alcătuiri de linii ce



ar fi stîrnit „invidia” unor Dali sau Picasso...
Gravorul dac a ajuns foarte repede la esenţializare şi a anti-

cipat, prin graţia paradoxal-fastuoasă a monedelor făurite de el
în argint, geniul meşterilor ce l-au urmat ispitind lutul şi lem-
nul. Se poate spune că e imposibil să concepem un studiu
asupra lui Brâncuşi, fără a evoca geniul anonimilor autori de
efigii monetare ale străvechimii.

Doctorul Ion Donoiu n-a parodiat stilul criptic al numis-
maţilor „profesionişti”, el s-a apropiat de monedele geto-dace
şi romane cu mijloace strict personale. El a interpretat
fizionomiile împăraţilor romani, surprinzîndu-ne cu obser-
vaţii ce nu sînt de găsit în Dio Cassius, să zicem, ori Eu-
tropius. „Etajul mijlociu” al capului lui Nero îi relevă o viaţă
afectivă intensă. Domiţian îi pare bonom. Hadrianus „dulce”,
iar Verus „impulsiv”.

Donoiu citeşte pe chipul lui Marc Aurelian „o îngrijorare,
coborînd din linia arcuită a sprîncenelor”, ne confirmă de-
zordinea psihică a lui Commodus şi denunţă figura neutră a lui
Macrinus. Autorul nostru a executat singur întreaga ilustraţie a
volumului, slujit nu atît de excelente scule de reproducere, cît
de o infinită dragoste şi înţelegere pentru cei ce i-au „pozat”.
Fără să ne dea şi portretul său, Donoiu ne pare un senzitiv, un
timid drapat în rigoare, delicat şi ingenios, totdeauna modest,
dar cu unele ambiţii ferm abordate.

Urcînd spre rîs, el n-a ajuns decît la surîs – am semne că nu va
mai „înainta”– şi, prin ceea ce a întreprins, acest fotograf impe-
rial încurajează hărnicia şi a altor „timizi”– altfel zis „amatori”
– spre a se rosti cu convingere şi în domenii în care sînt canto-
naţi adesea inerţi posesori de patalamale, neînstare să comunice
minunile cu care ajung în contact...



Confesie

Gheorghe Tomozei

După ce a convertit întru numismatică
pe Nichita Stănescu, Marin Sorescu

(şi Gheorghe Tomozei), doctorului Ion Donoiu
i-a fost inoculat meşteşugul scrierii unor cărţi,

fapt ce îl apropie pentru totdeauna
de lumea poeziei.

Stilul tomurilor iscălite de Ion Donoiu
nu e nici rece, „ştiinţific”

şi nici, cu ostentaţie, „literar”.
Doctorul pare că îşi propovăduieşte (intratabila)

patimă, încercînd să-i întindă cititorului
ademenitoare capcane:

descifrări de mituri, poveşti ale unor personagii
îndeobşte sîngeroase, enigme heraldice etc.

„Moneda” cu care ne cumpără simpatia şi interesul
e simplitatea rostirii.

De la drahma antică la ipoteticul ECU*,
istoria monedei se confundă cu istoria lumii.

Deci cu istoria visului.
Cum trebuie citit meşterul-doctor?

La lumina de opaiţ a denarilor imperiali,
la flacăra aurie a bronzurilor bizantine,

sub fulgerul iubirii…

* ECU - prima denumire a monedei Euro



Ion Donoiu
alături de

Gheorghe Tomozei





Gheorghe Tomozei

Aceste
7 POEME
s-au compus după un ritual impus de

Nichita Stănescu,
la dorinţa Domnului Doctor

Ion Donoiu,
pe teme de Domnia-Sa sugerate,

de mine,
Gheorghe Tomozei,

care poeme s-au ivit de drag de
Ion
şi
Viorica

(dar şi din pohtă de argint antic)
în ziua de 10 august 1985, Anno Domini
(Anno Tomini 49).

(Cele
7 poeme
nu vor fi niciodată tipărite
de autorul lor,
ele intrînd definitiv în posesia
Donoilor...)





Ritm

Sînt palid la început,
mi se rup de pe buze urme subţiri, de sărut,
apoi între oglinzile anilor sînger
cu cap încălţat în piele de înger;
sînt mai apoi biruitorul
tăind frînghia spînzurătorii cu omuşorul,
singur ştiindu-mă, ajung turmă
în cele din urmă,
literă ştearsă
într-o pisanie arsă
şi-aşa mă trec
şi petrec,
blînd şi himeric
din întuneric spre întuneric,
din morţile altora spre propria-mi moarte,
cînd în lume-i tîrziu, cînd în lume-i departe...

10 august ’85





Fereastra cerului

Sarea lacrimii, cerneala i-a premers
acestui vers
în care stelele (iubeşte-le! atinge-le!)
vin să-mi locuiască meningele.
Făloasele, constelaţiile
îmi cotrobăie amintirile şi nesaţiile,
cometele, ursele
bat în urmă-mi, căile de mine parcursele,
carul (cel mare) şi carul (cel mic)
se ostenesc să înţeleagă ce zic.
Lumile-n frîngere şi lumile neinventate
curg în cămările inimii, umflate
de pofte şi jinduri,
de tristeţi şi alinturi.

Priveşte acest
firav lest,
această mînă
de ţărînă,
umerii aceştia amîndoi
şi genunchii roşi de carnea iubitelor ca de ploi,
acest trunchi umil
pînă la bătrîneţe copil:
el e, se-nţelege,
fereastră a cerului, el, slugă şi rege,
el, umbră friabilă şi amăruie,
care pare că nici nu a fost, care nu e!

10 august ’85





Adam Clisi

Vînt. Lespezi calcinate. Aici au fost Mai Întîii,
apoi dacii despre care nu ştim nimic,
salcîmii dar şi oleandrii şi lămîii
apoi rîmlenii, vizanţii şi grecii (un pic)

şi-n cele din urmă la Muntele Omului
au vibrat umbra falnică a Ionului (şi umbra Tomului),
a lui Valerie
cîrmaci de galerie

şi Unica, străluminata şi strălucita,
fericita-n nefericirile ei, nălucita
Umbră, vie, a lui Nichita
cu care sufletul meu petrecu şi nuntit-a,

Umbră toată doar frîngere şi risipire,
ca o fisură în marmori de-Acropoli, subţire,
toată numai iubire
care alta n-a mai fost şi n-a fire.

Vînt. Lespezi calcinate. Ierburi tîrzii.
N-o să mai vină nimeni la Adam Clisi;
şi se va-ngropa în moarte Adam Clisi;
cît Nichita nu va mai fi...

10 august ’85





Strămoş divin

Cum ar putea fi divin strămoşul meu
cînd a vieţuit înainte de Dumnezeu,
biet rumîn
arîndu-şi ţarinile şi muierea, păgîn?

A avut şi el un fiu prea supus
căruia nu i s-a spus
Iisus
şi pe care jandarmii (erau şi pe-atunci) l-au răpus.

Tîrziu, scociorîndu-i răsipul
în groapa-n care-l podidiseră scoicile şi nisipul
Cineva, deprins cu tertipul,
i-a luat, de pe oasele capului, chipul

şi l-a lipit peste propria-i faţă
înstăpînit peste moarte şi viaţă
şi cu icoana, pe umeri, a strămoşului meu,
s-a pus să scrie Vivlii şi şi-a zis Dumnezeu...

10 august ’85





Histriotă

Plecînd de-aici, corăbiile grele
au luat şi marea cu ele

şi-au dat-o, cetatea, vîntului,
coloanele le-au dat pămîntului;

templelor le-au ruginit temeiurile,
au ars vinurile din amfore şi uleiurile;

s-au devălmăşit în clătinare
palate, mori, lupanare

al căror scrum rămas-au a-l atinge
egretele şi gîştele flaminge.

Miresmele mai curg, mai zboară fluturi,
ard pietrele, ca salbe de săruturi,

iar greierii sînt blîndele zavistii
ce tulbură tăcerea moartei Histrii...

10 august ’85





Înserare

Cînd mă-nserez parcă-s atins de frică,
stau între lumînare şi-ntre sticlă
sorbindu-i toamnei, vinul, cu gît galeş,
nesuferit de singur şi de jaleş.

Şi mi-amintesc: a fost, odată, ziuă,
chiar dimineaţa mi-o voi aminti-o,
ci numai noaptea ce urmează serii
n-o desluşesc prin frunzele-puzderii.

Încă e seară. Seara încă bate
pe coastele sub carne desenate
ce-ascund un vas cu scrumuri şi parfume
şi-o lume făr’ de care-i rău pe lume.

E, sigur, seară. Ferigi lungi, de sare
pe degete îmi curg, din lumînare,
şi nu mai pot fugi de străveziul
secundelor de frig, de prea-tîrziul...

10 august ’85





De dragoste
(Sonetul acrostih)

Vorbesc de dragoste, pieziş, adecă
Iubirea-mi deveni cumva străină.
Orice rostesc nu prinde rădăcină,
Rar e-nţeleasă buna mea aztecă.

Iertat să fiu de patima divină
Ce m-a muncit ca la galere? Mi-e că
Amant rămîn doar în bibliotecă,
Doar versul mă mai tulbură şi-alină...

O, dar mă consolez cînd văd că unii,
Norocul dragostilor împlinind,
Orgi de orgii încă stîrnesc, nebunii!

Ioane, spînzurat de gîtul Lunii,
Uite ce dar prea gingaş îţi întind:
(Sonetul – acrostihul de argint)...

10 august ’85



ION NICHITA

Ion Donoiu
desen de

Nichita Stănescu
reprodus pe o monedă



Din multiplele faţete
ale personalităţii lui

aş remarca generozitatea

Ion Donoiu

O şansă a vieţii mele a fost aceea de a-l fi cunoscut pe
Nichita Stănescu şi de a mă fi bucurat de prietenia lui.
Afirmaţia ar fi susţinută de faptul că, deşi ne-am cunos-
cut tîrziu, m-a influenţat atît de mult încît mi-a schimbat
unele concepţii asupra vieţii, mi-a schimbat viziunea
asupra raporturilor interumane şi mai ales modul de a
percepe prietenia. În concepţia lui, prietenia presupune
prezenţa afectivă a interlocutorului, comunicare psiho-
afectivă, nu amintire. Prezenţa ar fi determinată de do-
rinţa de a comunica în direct, dar mai ales de dor, am
sugerat eu într-o discuţie pe această temă, precizare care
i-a plăcut mult, rămînînd ca o formulă a prieteniei:
prezenţa dor. Aş interpreta această formulare şi ca o
posibilitate de comunicare de tip bioenergetic, nu numai
psihoafectiv sau prin cuvînt. Nichita mai vorbea de o
igienă a prieteniei. Paradoxal, deşi avea extrem de mulţi
prieteni, l-am auzit deseori spunînd că are foarte puţini.
Bănuiesc că în afară de prieteniile să le zicem literare
sau colegiale, socotea ca prietenii adevărate – atît de
puţine – pe cele bazate pe sentimente reale, exprimate
mai bine prin noţiunea de dor, de nevoie de prezenţă,
pe care aş numi-o comunicare de tip bioenergetic,



termen trimiţînd la o concepţie complexă care în prezent
are unele confirmări obiective. Pornind de la ideea lui
că „fiecare om e o minune”, nu e de mirare că avea
valenţe la interlocutori sau prieteni, în toate mediile, în
toate profesiile, cu oamenii cei mai simpli şi în acelaşi
timp cu cei mai instruiţi. Se adresa laturii celei mai bune
a oamenilor, evidenţiind ce aveau mai bun în ei. Aveau
vocaţia prieteniei, aşa cum remarca domnul profesor
Eugen Simion.

Din multiplele faţete ale personalităţii lui aş remarca
generozitatea, cunoscută de altfel, dar aproape incredi-
bilă în unele cazuri. Încuraja şi acorda credit oricui avea
ceva cît de cît de spus. Deseori l-am văzut dăruind
obiecte de valoare, care-i erau dragi, unor prieteni sau
vizitatori ocazionali care îşi exprimau admiraţia faţă de
obiectul respectiv.

Era relativ imun la critica literară. Desigur, inter-
pretările răuvoitoare îl mîhneau într-o oarecare măsură.
Dar o vorbă sau o atitudine nepotrivită a unui prieten îl
afectau enorm: devenea retractil, discret, rezervat, în
privire îi apărea o „ecranare” observabilă de către cei
care îl cunoşteau bine. Spontaneitatea lui în exprimare
era binecunoscută, totuşi cred că nu greşesc, spunînd că
era sclipitor, chiar genial cînd dădea interviuri la tele-
fon sau compunea versuri sub reflectoarele unor mani-
festări publice. Scria sau dicta poezie mai ales noaptea.

Poate cel mai cunoscut aspect al personalităţii poetu-
lui era patriotismul, exprimat desigur în opera lui, dar
mai ales în pasiunea pentru istorie. Avea, aş zice, un
dezvoltat sentiment al istoriei, manifestat prin pasiunea



pentru moneda antică. Nu era un colecţionar propriu-
zis, folosea şi chiar aduna moneda pentru a comunica
în mod direct cu istoria, dacă s-ar putea spune astfel.
Tot în acest sens, spunea că nu cunoaşte un român ade-
vărat sau un om de valoare reală care să „atace” ţara
din afară sau în afară. Am observat cum asemenea as-
pecte îl mîhneau profund.

Pe lîngă valenţele spirituale, culturale, sau în afara
acestora, avea o influenţă extraordinară asupra inter-
locutorilor, un anume energism, care făcea ca oamenii
cei mai diferiţi, după ce îl cunoşteau să îi devină admi-
ratori înfocaţi. Dar nu numai atît: simţeau nevoia să îl
frecventeze, se simţeau atraşi de el, aş spune ca de o
forţă magnetică. Sînt convins că în prezenţa lui se încăr-
cau bioenergetic, mai ales în primele momente ale în-
trevederii. Îi plăcea, simţea nevoia să fie înconjurat de
multă lume. Am observat însă că, după o prezenţă
mai prelungită, interlocutorii cedau, oboseau, în timp
ce Nichita era mai proaspăt, mai vioi, mai inspirat.
Presupun că pe măsura trecerii timpului se încărca bio-
energetic în dauna interlocutorilor; pe seama lor.
E, poate, o interpretare hazardată, dar porneşte de la un
aspect care mi-a fost confirmat şi de discuţiile pe care
le-am avut cu alţi prieteni ai poetului.

Am mai remarcat capacitatea de a vedea în lucruri şi
fenomene aspecte care scăpau oamenilor obişnuiţi. Aş
susţine chiar că vedea miraculosul unor fenomene sau
întîmplări. Mai mult, uneori am avut senzaţia că atrage
miraculosul. Era puţin superstiţios: „cuvintele atrag
realul” spunea el.



Relatez un şir de întîmplări ciudate legate de prima
vizită la Histria, cetatea visurilor noastre numismatico-
arheologice, unde mergeam anual împreună cu poetul
Gheorghe Tomozei într-un pelerinaj în memoria mare-
lui Vasile Pîrvan. Aceste călătorii mai erau şi un prilej
de contact direct cu vestigiile istorice printr-un tur la
castrele Limesului Roman Danubian şi la celelalte cetăţi
greceşti. Cum spuneam, un şir de întîmplări deosebite
s-au petrecut cu prilejul primei vizite la cetate. Eram în
vacanţă la Mangalia, locuiam într-o casă pe strada Vasile
Pîrvan, situată chiar pe zidul cetăţii Callatis. Aveam
două-trei monede antice pe care le tot comentam, le
interpretam, Nichita închipuind pe ele fel de fel de
semnificaţii. Dar dorinţa noastră, din care el făcuse un
ideal al vacanţei, era să mergem la Histria, unde era greu
de ajuns cu mijloacele de transport public. Sosirea unui
prieten posesor de automobil, dr. C. Găucan, şi el pa-
sionat de istorie, a fost salvatoare. În noaptea dinaintea
plecării spre cetate, Nichita scrisese douăzeci de poezii
în care erau evocaţi nişte tumuli. Dimineaţa mi-a citit
aceste poezii, întrebîndu-mă dacă am văzut vreodată
tumuli: el nu văzuse. Am discutat despre ce ar putea
ascunde aceştia, am plănuit chiar nişte săpături fan-
teziste în asemenea movile. Am plecat spre cetate şi
mare ne-a fost uimirea cînd am văzut o mulţime de
tumuli, pe care am început să-i numărăm, încercînd
chiar să-l fixăm pe cel pe care-l vom săpa. Dar şi mai
mare ne-a fost surpriza cînd, în apropiere de Histria,
lîngă şosea, pe aceşti tumuli, aterizau mii de gîşte săl-
batice. Fenomenul era cu atît mai deosebit cu cît eram



în plină vară, deci nu era sezon de migraţiune a
păsărilor. Ne-am oprit, am privit acele păsări: erau
destul de aproape, le-am ascultat larma ciudată. Nichita
mi-a zis: „Zeii sunt cu noi, bătrîne!”. Ajunşi la cetate
într-o stare de euforie (nu bahică!) şi de tensiune provo-
cată de primul contact cu ruinele cetăţii, dar de abia
intraţi pe porţile de piatră, ca din senin s-a declanşat un
potop cu aspect apocaliptic. Nichita a interpretat
fenomenul ca o mînie a zeilor, pentru că ne-am bucurat
prea mult la vederea cetăţii. Întoarcerea spre Mangalia
nu a fost posibilă imediat din cauza viiturii declanşate în
urma ploii, pe o vale altfel seacă, care oprise circulaţia
spre Mangalia. Neavînd ce face, ne-am dus să vizităm
comuna Histria. Acolo, nu mai ştiu bine cum s-a în-
tîmplat, nişte copii au venit spre maşina noastră, nu
realizez dacă l-au recunoscut pe poet, dar lui i-au dat
cîteva monede antice.

Printre ele am remarcat una deosebită şi i-am spus că
trebuie să fie de o mare raritate. Moneda mi-a fost
dăruită pe loc. Era emisă la Histria – un tip deosebit –,
ulterior am stabilit că era a doua cunoscută în lume şi
singura în ţară. A fost donată Institutului Arheologic din
Bucureşti.

Deşi trecuseră mai multe ore de la ploaia amintită,
viitura nu cedase. Doctorul Găucan, conducătorul au-
tomobilului, într-o încercare temerară, a forţat în viteză
trecerea viiturii. Maşina a fost dusă cîţiva metri la vale
faţă de axul şoselei, dar pînă la urmă am scăpat cu bine.
La Mangalia ne aşteptau, îngrijoraţi, Rodica, Viorica,
Ionica şi Radu, iar guvizii prăjiţi, deşi se răciseră de



mult, au fost totuşi gustoşi.
Aş mai aminti două momente care ar putea avea o

semnificaţie. Cu o zi înainte de a-l cunoaşte, soţia mea
mi-a citit versurile:

Şi-am zis verde de albastru,
Mă doare un cal măiastru,
Şi-am zis pară de un măr,
Minciuna de adevăr!
Auzisem de Nichita Stănescu, dar ştiam foarte puţin

despre el. În momentul cînd l-am cunoscut am avut
senzaţia că m-am întîlnit cu un vechi prieten...

Dispariţia lui Nichita a produs asupra mea o senzaţie
stranie, greu de descris; parcă nu mai eram eu însumi,
parcă pierdusem ceva din mine. Nici acum nu percep în
mod real dispariţia lui.

Pot spune concis: Nichita Stănescu era un om integru,
de o mare probitate morală, care nu şi-a trădat niciodată
vocaţia de poet sau prietenii.





Schimbarea în cuvînt

Nichita Stănescu

Mai nimic, după cîte băgăm de seamă, nu se schimbă
în cuvînt.

Lebăda - după opinia noastră, - fiind murită, şi cîntînd
cîntecul ei de lebădă, acel cîntec de lebădă pe care îl cînta
lebăda, - cea ruptă cu gîtul sub cuţit, deci minunatul
cîntec mortal al lebedei, - totuşi el e numai cîntec, iar nu
cuvînt.

Atunci ne-am pune legitima întrebare şi anume acea
că „ce este cuvîntul?”.

Răspundem zicînd: - Dînsul, cuvîntul, el este moşia
noastră şi mult mai mult decît atîta, el este strămoşia
noastră.

Dacă ne întoarcem în propriile noastre amintiri citite
în alţii, vom zice că sub limbă se ţinea moneda întocmai
- şi la greci, cum pasărea migratoare se ţine în amintirea
aerului creierului nostru.

Era firesc ca pentru noi Ion Donoiu cel desculţ, fiul
ţărăncii şi al iubitului ţărăncii de maică-sa, - dînsul
Domnia Sa să se încalţe nu cu opinci, ci cu amintirea
cuvîntului gemut la naştere.

Cartea pe care el a mărit-o, a văzut chipul cuvîntului
imprimat pe Carpaţi şi tras la vale în chip de rîu.



Aşa se face că avem bucuria unei cărţi minunate pe
care doctorul Ion Donoiu ne-o oferă pentru însănă-
toşirea vechimii, pentru iubirea strămoşilor ca şi a
viitorilor noştri părinţi ce ne-au născut nu tocmai şi
întocmai în verdeaţa îmbrăţişătoare a umbrei codrului
lor des.

Iubitule cetitorule, de fapt şi de fapt eu nu te mint:
e cartea lui Ion Donoiu atîta de a mea, încît mărirea
dragii lui de mame pe toate monezile ale lui, - zestrea
lui, moştenirea lui, - de moşnean, că el, Domnia Sa Ion,
din nelinişte şi din grijă de pămînt a schimbat, pentru
noi cei toţi, moneda în cuvînt, - şi cuvîntul n-a mai avut
grijă de noi decît să ne cheme.

De cîntarea cuvîntului, am eu grijă.
De chemarea cuvîntului are Ion grijă.

Acest text este o recenzie a cărei primă ediţie
a fost publicată în revista „Viaţa militară”

din 11 noiembrie 1980, cu referire la Ion Donoiu,
autorul cărţii Monede daco-getice şi efigii romane,

apărută în 1980 la Bucureşti.
Recenzia cărţii lui Ion Donoiu a apărut

şi în ziarul „Scînteia” din 30 octombrie 1980.



O medalie în memoria lui
Nichita Stănescu

Ion Donoiu

Nichita Stănescu, unul dintre cei mai mari poeţi ai
ţării şi chiar ai lumii contemporane, a fost, este ştiut, şi
un pasionat numismat. Preocuparea pentru numisma-
tică era generată de pasiunea lui pentru istorie, sau altfel
spus, el trăia intens sentimentul istoriei. Dar acest senti-
ment este cel mai bine evocat de monedă, cu puterea ei
de a ne transpune în epoca în care a fost emisă. Pasiunea
lui pentru istorie emană din structura lui sufletească şi
fusese cultivată de profesorul Nicolae Simache din
Ploieşti. Poetul intenţiona să cedeze colecţia sa de mo-
nede muzeului din oraşul natal, în memoria dascălului
său. După prematura sa dispariţie, colecţia de medalii şi
o parte din colecţia de monede au ajuns în patrimoniul
acestui muzeu.

Nichita Stănescu era şi un animator în numismatică.
Prin contactele pe care le avea cu mulţi numismaţi, prin
faptul că îi făcea plăcere să arate altora monedele, uneori
să le cedeze pasionaţilor sau unor prieteni literaţi ce
manifestau interes pentru ele, făcea cunoscută numis-
matica în rîndurile scriitorilor. Unele piese din colecţia sa
au fost puse la dispoziţia celor interesaţi pentru publi-
care. Probabil că ar fi făcut şi comunicări la societate – le
avea în proiect –, dacă nu ar fi dispărut prematur.



În anul 1985, cîţiva prieteni, Gheorghe Tomozei, Ioan
Dogaru şi subsemnatul, cu concursul secretarului SNR,
Aurica Smaranda, am luat iniţiativa baterii unei medalii
în memoria lui Nichita Stănescu. Am încercat să con-
cepem medalia într-o manieră modernă. La sugestia
poetului Gheorghe Tomozei am reprodus pe aversul
medaliei un autoportret din anul 1981. Pe revers am
figurat în stil linear cursiv un Pegas, cunoscut simbol
antic al poeziei, preluat după o monedă romană re-
publicană. Am optat, în compunerea medaliei, pentru
simplitate şi putere evocatoare. Pentru reliefarea portre-
tului s-a sustras din grosime, pe circumferinţă, 1 mm în
adîncime pe 5 mm spre interior, din suprafaţa ambelor
feţe. Pe revers, pe această zonă, s-a imprimat inscripţia
cursivă „Din partea prietenilor numismaţi”.
Medalia (tonbac; 50 mm) a fost sprijinită de membrii
Secţiei Numismatice de la Casa Centrală a Armatei, col.
(r) Ioan Dogaru fiind cel care a întreprins
demersurile necesare pentru aprobarea
baterii medaliei, iar inginerul Tudorică
Stancu s-a preocupat de realizarea
ei în condiţii tehnice cît mai bune.



ÎN LOC DE POSTFAŢĂ

Ploieşti, dimineaţa zilei de 31 martie 1997. Aranjasem încă
din ajun scena Teatrului Equinox pentru vizita pe care urma
să ne-o facă Gheorghe Tomozei, de ziua lui Nichita Stănescu
şi să ne vorbească despre prietenia lor, despre cum era
Nichita - omul şi scriitorul -, şi despre cîte şi mai cîte, pentru
că nu stabilisem cu domnia-sa o temă anume...

...De cîţiva ani, oficialităţile care organizau, la Ploieşti, Fes-
tivalul Nichita Stănescu, nu-l mai invitau. Aşa cum scria
undeva şi soţia sa, Cleopatra Lorinţiu, venise vremea „exe-
cuţiilor” revanşarde sau a ignorării voite a celor care, de-a
lungul atîtor decenii, au ţinut literatura română în limitele
diafane ale normalului, în ciuda cenzurii comuniste. Nici
Nichita nu scăpase, atunci, în anii '90 (şi, iată, se pare că nici
astăzi nu scapă), de furia acestui val ignobil de cuvinte amare
şi spuse ori scrise cu duşmănie, scrîşnit...

Gheorghe Tomozei acceptase cu bucurie invitaţia noastră
de a veni la Ploieşti de ziua prietenului său. O mai făcuse în
cîteva rînduri în anii din urmă. Domnia-sa fusese primul lau-
reat al Premiului Nichita Stănescu, în urmă cu mulţi ani, în
1984, la prima ediţie a festivalului, atunci cînd s-a şi lansat
primul album memorial „Nichita Stănescu”, o bijuterie edito-
rială la care a trudit zile şi nopţi pentru a fi gata cu acest prilej.

Numai că...

Numai că, Prinţul Tom (aşa cum îl alinta Nichita) avea să
plece chiar în noaptea aceea, pe drumuri cu praf de stele
către Locul unde îl aştepta bunul său prieten.

„Ce coincidenţă – aveau să exclame cunoscuţi şi necunoscuţi,
atunci în dimineaţa aceea luminoasă de martie a anului 1997 –
să mori chiar de ziua de naştere a celui mai bun prieten!”

...În anul 1992, venit la Ploieşti împreună cu doctorul Ion



Donoiu, poetul avea să ne propună apariţia unei cărţi total
inedite. O numiseră amîndoi „Dedicaţii” şi conţinea poeme
în manuscris de Nichita Stănescu (din anul 1980) şi de
Gheorghe Tomozei (din anul 1985), dăruite, pe rînd, doc-
torului Ion Donoiu, un renumit numismat şi prieten apropiat
al celor doi poeţi. Apariţia cărţii, atunci, în anul acela, a trecut
aproape neobservată. Sub forma unei broşuri de 32 de pagini,
în condiţii editoriale şi tipografice modeste, cartea a zăcut mai
degrabă ascunsă în rafturi printre alte cărţi, iar conţinutul ei,
atît de tulburător, avea să scape cititorilor.

În anul 2005 („după ce moartea a frînt triunghiul nostru
numismatic” – aşa cum scria Tomozei în prefaţa acestei cărţi,
referindu-se la moartea lui Nichita Stănescu, el însuşi
frîngînd, definitiv, în anul 1997, acest... triunghi), rămas singur
cu amintirile sale, doctorul Ion Donoiu a adus Editurii
Libertas din Ploieşti un CD cu texte şi imagini, materiale
pentru o carte care să dea chip şi trup acestei întîmplări a
vieţii sale: prietenia sa cu doi dintre cei mai importanţi poeţi
ai literaturii române de la sfîrşitul veacului al XX-lea.

Din păcate, nici atunci cartea lui Ion Donoiu nu avea să fie
ceea ce a visat domnia-sa. Multiplicată la un copiator, cu
multe greşeli de preluare a facsimilelor, cu greşeli de corec-
tură şi făcută în grabă, neprofesionist, cartea avea să-i lase
acestuia un gust amar.

Cartea de faţă, pe lîngă valoarea ei sentimentală, are toate
ingredientele unui moment aparte al istoriei recente a lite-
raturii române. Grupajele de cîte 7 poeme ale celor doi poeţi
care, chiar dacă nu au făcut parte din cărţile apărute în tim-
pul vieţii lor, sînt adevărate bijuterii literare, semn că atît
Nichita Stănescu cît şi Gheorghe Tomozei şi-au preţuit cu
dreaptă măsură prietenul numismat. Celelalte texte din
această carte, cele care au fost prefaţări sau comentarii la
cărţile doctorului Ion Donoiu, dau dimensiunea pasiunii



poeţilor Nichita Stănescu şi Gheorghe Tomozei pentru
numismatică – această ştiinţă a istoriei care, pentru cei doi,
căpăta stranii şi fabuloase dimensiuni ale „tunelului timpu-
lui” (o fotografie reprodusă undeva, în paginile acestei cărţi
a şi fost denumită astfel de către cei trei prieteni).

„Chip ianifer” este... chipul adevărat al acestui vis al
doctorului Ion Donoiu, acela de a face cunoscut acest moment
inedit de istorie literară într-o carte. De aceea, Editura
Mythos îşi face o datorie de onoare faţă de Ion Donoiu prin
apariţia acesteia.

Mihai Vasile
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