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Cuvînt înainte
sau

Caietele lui Ion Stratan

În anul 1971 apărea, la Editura Univers, pentru prima
dată în limba română, volumul Caiete1 de Albert Camus.
Greu de descris ce a însemnat această apariţie editorială
pentru generaţia mea, în sensul în care – aşa cum aveam să
constat mai tîrziu – scriitorimea cea tînără pe atunci, găsise
un fel de refugiu în aceste de-a dreptul fascinante pagini de
jurnal dar şi de excepţionale însemnări.

Notaţii fugare ori, din contră, extrem de detaliate, idei
de roman (din abundenţă), fragmente din cărţile pe care
urma să le scrie, sau rescrieri ale unor pasaje din cărţile sale
deja apărute, dialoguri imaginare cu mari autori ori chiar cu
propriile personaje, stări nostalgice sau, uneori, furioase de-a
dreptul, în ceea ce priveşte epoca sa dar şi lumea literară (au-
tori, cărţi, idei, polemici etc.), cam astfel ar putea fi, extrem de
1 „Carnets” vol. I – Gallimard, 1962; „Carnets” vol. II – Gallimard,
1964. De neînţeles traducerea ulterioară a acestui titlu prin „Carnete”,
volum apărut în două ediţii la Editura RAO (2002 şi 2014)
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succint, descrisă o astfel de carte, după părerea mea, atipică,
dar cît de fascinantă...

Mai atent la detalii şi cu mai multă acribie, Mircea
Mihăieş afirmă în exemplara sa carte De veghe în oglindă:
„Caietele lui Camus instituie legea marţială a confesiunii
permanente” pentru ca, mai departe, să-l citeze pe însuşi
autorul Caietelor: „Opera este o mărturisire, iar eu simt
nevoia să depun mărturie.”

...Cam o astfel de „nostalghie” mi-a lăsat lectura cărţii
„Cafeaua cu sare” (şi, cu precădere, excepţionalul volum al
doilea, cel care şi face obiectul acestei reeditări) de Ion Stratan. 

Primul volum,  apărut în timpul vieţii sale (1998), la Edi-
tura Athenaeum, sub îngrijirea prietenului său, Bogdan
Stoicescu, a stîrnit multe comentarii admirative şi pentru
faptul că Ion Stratan era foarte cunoscut pentru calambu-
rurile sale orale – găselniţe inteligente şi, de cele mai multe
ori, pline de haz, scornite pe loc în dialogurile cu ceilalţi.

Îmi amintesc, printre altele, de unul dintre aceste mo-
mente în care un prieten comun ne povestea cum plecau, el
şi prieteni de-ai săi, în vremea studenţiei, pe furiş din restau-
rant, după consumaţie, fără să plătească. Ion Stratan a ascultat
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pufăind din ţigară şi, după poveste, a întrebat mormăind:
Şi chelnerul ce-a zis? Omul a tăcut încurcat. În povestea lui
nu mai era nici o continuare. Îţi spun eu, a mormăit poetul,
iar apoi a intonat cu voce tare: Estudiantes, la plata! (Estu-
diantes de La Plata era, la vremea anilor optzeci, o cunos-
cută echipă de fotbal din Argentina... ) Dar, desigur, mulţi
dintre prietenii săi au asemenea amintiri, depozitate undeva,
în memorie alături de figura sa leonină...

Acest prim volum a fost mai mult o joacă de-a cuvin-
tele, în care Ion Stratan, calamburgiu din stirpea lui Şerban
Cioculescu ori Nichita Stănescu, şi-a transferat oralitatea pe
pagina de carte. Iar, à propos de Nichita Stănescu, nu pot
să trec peste „autograful” acestuia pe cartea „Noduri şi
semne” pe care i-a dăruit-o lui Ion Stratan în anul 1982 şi
care arăta cam aşa:

Marelui Ion Stratan, 
os din os Stănescian 
ceste noduri, şi, şi semne, 
de noi doi destul de demne 
şi privite, Stratanite 
şi Nichite
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La Ion Stratan calamburul era şi o bună oportunitate de
a-şi spune părerea despre atît de multe şi variate lucruri. Îmi
îngădui să citez cîteva, la întîmplare, din primul volum:

• România este ţara tuturor probabilităţilor.
• Shakespeare este un autor care a scris exact cît trebuie.
• Orice s-ar zice, există, printre altele, partide creştine şi

partide cretine.
• Elena Ceauşescu a fost împuşcată pentru hărţuire

sexuală a poporului român.
• Tradiţionala ospitalitate românească cu pîine şi dosare.
• Am întîlnit doi disperaţi şi trei tipi trisperaţi.
• Se pare că nici Securitatea nu a colaborat cu Securitatea.
• Statu' ia Libertăţii ce-i al libertăţii.
• Căldurile astea ar trebui interzise prin lege.
• Şi mîncarea este un medicament împotriva foamei.
• Aer condiţionat de numărul persoanelor din încăpere.
• Să te C.F.R.-ească Dumnezeu de scumpirea biletelor

de tren.
• Ray Charles e un interpret ce n-a văzut Parisul.
• Noaptea e un sfeşnic bun. 
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Subintitulat Paradoxuri şi parafraze2 şi apărut postum,
la foarte puţin timp după moartea autorului, al doilea volum
are o cu totul altă alură decît primul. Aici poetul „s-a luat în
serios” şi şi-a colectat notaţiile fugare din caiete ori din foile
disparate, aruncate prin sertare sau rătăcite în rafturile înţe-
sate de cărţi din camera sa, făcînd o selecţie extrem de ri-
guroasă. Astfel încît cititorul s-a aflat deodată într-o altă...
dimensiune a personalităţii lui Ion Stratan, anume aceea a
unui spirit în alertă, în criză chiar; jocurile nu mai sînt doar
de cuvinte, ci devin, pe alocuri, grave ori amare conside-

2 O apariţie grăbită (s-a vrut prima carte postumă a poetului), de-a drep-
tul jenantă, în care editorul difuz al acestei cărţi inserează ostentativ
(vezi pagina de titlu) şase... fotoviziuni intitulate (oare de Ion Stratan?)
„Răstigniri”, fotografii făcute, e-adevărat, de poet, aflat, în acel an al
redactării acestei cărţi, într-o profundă depresie, fotografii conţinînd
cărţi ale domniei sale, însoţite cînd de un pachet de ţigări, cînd de o
scrumieră plină, cînd de o lumînare aprinsă, dar, cel mai adesea, de un
cuţit de bucătărie, aluzie jignitoare a editorului la sfîrşitul tragic al poe-
tului. Formatul, ca de altfel şi conţinutul acestei apariţii editoriale (în
colecţia „Cărticica de buzunar”) în care textele autorului sînt, nici mai
mult, nici mai puţin... numerotate, ca un fel de index al gîndirii sale, cît
şi grave erori de preluare a textelor din manuscrise, greşeli (numeroase)
de tipar (şi nu numai), toate acestea ne fac să credem că aceste scrieri
inedite ale lui Ion Stratan ar fi putut fi tratate cu mai multă deferenţă. 
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raţiuni, unele din lapidarele sale texte sînt adevărate poeme
într-un vers (apud Ion Pillat, „Poeme într-un vers”, 1936),
altele sînt parcă începuturi sau teme de proze sau de poeme,
uneori reflecţii amare sau tăioase despre lumea în care a trăit
cu personajele ei cu tot, alteori frînturi de gînd enigmatice,
eliptice şi, desigur, multe calambururi inteligente şi hazoase.
Acest volum al doilea al „Cafelei cu sare” pare mai degrabă
un fel de memento (nu ştim cît de... jurnalier) cu însemnări
fugare pe bucăţele de hîrtie aflate mai tot timpul lîngă locul
în care-şi concepea opera poetică, la masa de scris. 

Reflecţii de felul „Nu îmi mai bat capul în privinţa unui
vers. Îmi bat sufletul...” sau „Viaţa mea, ca trecutul unei
planete nevăzute.”, „N-am trăit o experienţă mai cumplită
decît viaţa.”, culminînd cu (de exemplu) „Îmi pare rău că
nu am supravieţuit.”, trădează starea de spirit din ultima pe-
rioadă a vieţii sale, bîntuit de stafiile ratării, a trădărilor de
tot felul, a nerecunoştinţei contemporanilor („Nici îngerii
morţii nu se purtau cum s-a purtat critica literară cu opera
mea.”), a neputinţei poeziei de a mai crea emoţii într-o lume
cibernetizată şi artificială („A murit şi copilul nostru, Poesis.”
sau „Cîştiguri iluzorii şi pierderi reale.”) etc.

Umorul său, spumos, acid şi spectaculos altă dată, este
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acum estompat de ceea ce viaţa mai mult i-a luat decît i-a
dat: „Unii au salariul pe card, eu am salariu, cu emoţii, pe
cord.”3 , „Atîtea lucruri am pierdut în viaţa mea - viaţa în-
săşi printre altele.”, „Dacă nu aş fi scriitor, m-aş sinucide,
deşi, pentru că sînt, îmi vin asemenea gînduri...”

Ion Stratan a avut această extraordinară bucurie a con-
strucţiei lexicale, lucru constatat şi de criticii operei sale po-
etice.4 Aici, însă, eliberat de canoanele poeziei, a excelat în
paradoxurile acestei limbi române pe care a iubit-o şi pe
care a respectat-o tocmai pentru ceea ce a avut ea mai bun
pentru un poet ca el: vitalitatea.

De aceea cartea aceasta este mai mult decît binevenită

3 Ca slujbaş, în ultimii ani ai vieţii, la una din marile biblioteci ale
Ploieştiului, primea un salariu de... subzistenţă dar şi pe acela, cu teama
reală că nu-l va mai primi într-o bună zi...

4 Ştefan Augustin Doinaş afirmă undeva: „În lirica lui Ion Stratan
asistăm la miracolul spiritualizării cuvintelor; fără a-şi pierde nimic din
consistenţa lor sugestivă şi muzicală, cuvintele lui joacă la limita ab-
stracţiunii.” Iar Laurenţiu Ulici scrie că: „la Ion Stratan e foarte multă
cultură poetică, foarte mult intertext.”
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acum, într-o epocă în care limba română a început să se
exileze din ce în ce mai mult şi să se retragă din faţa acestui
val întunecat al unui talmeş-balmeş lingvistic, agramatical,
bolovănos, monstruos pe alocuri... 

Mihai Vasile

Notă
Ion Stratan a dedicat acest al doilea volum al cărţii
sale familiei Ioan, Paula şi Elena Mărculescu,
prieteni apropiaţi şi devotaţi poetului.

M. V.





15

Nu Facultatea de Litere, ci Facultatea de Cuvinte!
≡

Cei care se întreabă direct dacă există 
Dumnezeu, fac exact precum aceia care 

i-ar cere buletinul de identitate.
≡

Un automobil lung ca o frază din Proust.
≡

Acel grup de intelectuali cu care ne-am întîlnit
reprezenta crema sau glazura?

≡
Jucătorii proşti de golf nu dau în gropi.

≡
Cuţitul banilor.

≡
Portocally Correct.

≡
Tratatul de la Varşovia a îmbuliNAT-O.
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...S-a dus şi basmul cu Roşu împăiat...
≡

O bătrînică strîngea surcele într-o pădure. 
Un om trece şi o întreabă:
- Ce faci acolo, măicuţă?
Bătrînica îi răspunse:
- Strîng legăturile cu Moscova.

≡
„Umbra lui Ceauşescu. La cozi”*

≡
A avea simţul umorului nu înseamnă a fi neserios.

≡
Urmaşilor mei, la Văcăreşti

Las vouă moştenire 
Creşterea  limbii româneşti 

Şi dărîmarea bisericilor.
≡

Am luat o bucată de lemn şi am tăiat-o în proporţie
de masă.

* Aluzie la poemul „Umbra lui Mircea. La Cozia” de Gr. Alexandrescu
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Am fost toată viaţa urmărit de ghinion 
şi pînă la urmă ghinionul m-a prins.

≡
Un aeroport în fază terminală.

≡
Meteorologii s-au ţinut de cuvînt 
şi au făcut o prognoză eronată.

≡
Nu mai merg în Turcia, sînt la fel 

de nefericit şi aici.
≡

Jucătorii infernali de tenis de cîmp.
≡

Atletul lua steroizi, astronautul lua asteroizi.
≡

Un mort fără studii de specialitate.
≡

Sacagiul cu apă din rîul Lethe.
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Sînt reprezentantul morţii mele.
≡

Pe ei îi aştepta cineva la ieşirea din clădire, 
pe mine nu mă aşteaptă nimeni la ieşirea din viaţă.

≡
Am ajuns nemuritor de foame.

≡
Ei îi sări nasturele de la bluza muştar.

≡
Idealismul, obiectiv militar.

≡
Au adus pui la Carnegie Hall.

≡
I-am văzut pe studenţii de la Facultatea de

Filosofie leibnitzinîndu-se de mînă.
≡

Pantofi eligibili.
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Paza de coastă a lui Adam.
≡

Delaţiune, fii deşteaptă!
≡

Se spune că „nu e om să nu fi scris o poezie /
măcar o dată, doar odată-n viaţa lui...” Nu este
adevărat. Criticul Marin Mincu nu a scris nici o
poezie măcar odată, doar o dată-n viaţa lui...

≡
Secolul măsura XXI.

≡
Mi-am  cumpărat un  ceas  deschis „non-stop”.

≡
Ucigaşi de timp în serie.

≡
Natura ţi-o spune verde-n faţă.

≡
Ţin morţiş pe jumătate.
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Nimicuri insurmontabile.
≡

Seism, deschide-te.
≡

Înger omenesc.
≡

Vreau să mă apuc de sport: am să mă fac
„arbitrul eleganţei”.

≡
Era la absolut prima tinereţe.

≡
Sîni volăptoşi.

≡
Fericiţi cei din revista Playboy, pentru că aceia 

se vor mîngîia.
≡

Cura de abstinenţă trebuie ţinută cu moderaţie.
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Frate, frate, dar brînza e Camembert.
≡

Copil e ceea ce place fără anticoncepţionale
(Crunt).

≡
Niagara de Nord.

≡
În Tahiti, plata se face prin tahicard.

≡
Cartea de bază a lui Mao: „China cea de taină”.
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Unii actori de comedie, cînd apar pentru prima
dată la televizor, parcă sînt „transmişi” în reluare.

≡
Chelia globalizării.

≡
„Deşteaptă-te, române, că iar te spurcă 

cucul armenesc”.* 

≡
Romanul din viaţa închisorilor: „Vorbitor”.**

≡
Babel contra Havel.

≡
Nurlia Roberts.

≡
Psihanaliza Minelli.

≡
Casanova era un fel de „factotum”

* Aluzie la o celebră replică din „Amintiri din copilărie” de Ion Creangă

** Aluzie la romanul „Orbitor” de Mircea Cărtărescu
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„Fumons, fumons,
Qu'un sang impure 

Abreuve mes poumons" 

≡
Comitetul Central Cecen.

≡
Dacă în urma atacului de la Teatrul de Comedie

din Moscova s-au înregistrat 190 de morţi, 
ne închipuim cîţi la Teatrul de Dramă.

≡
Festivalul vinului din Republica Moldova 

s-ar desfăşura sub titlul „În ce Putini ne-am băgat?”

≡
Sirenele în trombă spre ferma rezidenţială: 

„Şi Cornu sună / însă foarte puţin...”*
≡

Pentru un afemeiat, opera este sexul Opus.

* Parafrază la un celebru vers din poemul „Mistreţul cu colţi de argint” de Ştefan Augustin Doinaş, 
cu aluzie la omul politic, fost prim-ministru al României, Adrian Năstase, care are vaste domenii
în comuna Cornu din judeţul Prahova.
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Amundsen a plecat din „pole-posion”.
≡

Un scrib scria mai repede decît i se dicta.
≡

Spune-mi numele tău, 
ca să ştiu ce gîndeşti despre mine...

≡
Ce actriţă emoţionată! Aş vrea să fiu în pielea ei...

≡
În jocul de tenis, cineva trebuie să piardă,  

şi acela nu este niciodată Federer.
≡

Dacă ar fi scris în continuare în limba română,
Cioran ar fi alcătuit fraze precum: 

„Ţara din care Dumnezeu şi-a luat tălpăşiţa.”
≡

Precocitate SRI: „Căpitan la 15 ani”.
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Singura calitate a acelui detectiv era faptul 
că nu era el criminalul.

≡
Chipul dramatic, contorsionat, ca un strip-tease 

pe muzică simfonică, al interpretei Uma Thurman
(Uma scapă Thurman).

≡
Reproşul „subteran”, ostilitatea nefumătorilor, cînd

îţi oferă o scrumieră nefolosită.
≡

Un sinucigaş s-a aruncat de pe Empire State
Building, parcurgînd în cădere cele 80 de etaje.

Cît de puţin şi-a dorit să moară...
≡

Moarte post modernă la Veneţia: „Gondoleanţe!”
≡

„Pe lîngă doamne fără soţ”.
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Domnul Dinu Patriciu se plînge la televiziune 
că trebuie să călătorească prea mult. 

Să ne mai dea şi nouă din călătoriile sale, 
dacă le consideră prea obositoare.

≡
Nu mai e la modă muzica veche, ca acum doi ani.

≡
Ea purta o rochie care fusese la modă 

acum două săptămîni.
≡

Psihanalistul îi spuse: „Ia patul meu şi umblă!”
≡

Am primit de la un prieten un e-mail care începe
aşa: „Mă scuzi că te deranjez la ora asta...”

≡
S-a umplut piscina suferinţelor.

≡
„Pe-o gură de rai / Pe-un picior de plecare...”
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Cum să urmeze o cură de slăbire 
dacă nu are ce mînca?

≡
...Şi-a pierdut el ochelarii, barem vederea....

≡
- Ştii care e baremul?   
- ?!?... 
- Barem o sută de mii!

≡
Fotbaliştii au cele mai luxoase mijloace 

de transport.
≡

PecunIaru.
≡

Avea prospeţimea unui  film în reluare.
≡

Revista religioasă din Franţa: Paris Maici.
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Au trecut anii ca micul dejun.

≡
Cel care pariază la hipodrom trăieşte 

în hiper-realitate, iar jokerul în hipo-realitate.

≡
Vă rog să-l spălaţi pe căţeluş, nu se simte 

prea bine, cred că nu-i prieşte 
prea bine rasa.

≡
Adunarea de elveţieni forma o poligloată.

≡
Era „dealer”, vindea dealuri.

≡
Filmul-capodoperă „Casablanca” e prima atestare

a agăţării pe litoral a doamnelor străine 
de către patronii de hotel.

≡
Fotbalul este o afacere militară.
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Bateristul Ringo Starr mi-a şuierat cu bucurie:
„Avem tobă!...”

≡
Îl conduc pe cineast pe ultimul film.

≡
Azi caravana cinematografică a pornit 

pe filmul fără întoarcere.
≡

Ursitul Welles.
≡

Timpul îndrăgostiţilor e împărţit în ore, 
al soţilor în jumătăţi de oră.

≡
Apa colorată a televizorului.

≡
Datoria comorii este să fie descoperită.
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Am hotărît să mă resemnez:  
Ion Stratan – Ion Stratan.

≡
La vară, pe plaja de la Neptun, va avea loc
dezvelirea bustului scriitorului Ion Stratan.





33

Există persoane care sînt închideri, 
fundături, ganguri ale Fiinţei.

≡
De ce ţi-e frică? Nu scapi!

≡
O zi Mîntuitor, o zi vînzător la lumînări.

≡
Părăsirea libertăţii e o operă.

≡
Scriu pentru posteritate şi sper din toată inima 

să am succes.
≡

Mi-am aprins ţigara cu o carte.
≡

Donator onorific de cuvinte.
≡ 

Pentru mulţi, pasul dintre sublim şi ridicol 
trece exclusiv pe sub bolta sexului.
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„Unde-i unul nu-i putere
La Alzheimer şi durere

Unde-s doi puterea creşte
Şi Alzheimer nu sporeşte".

≡
Nu înţeleg cum poţi avea 18 ani.

≡
Dacă viaţă nu e, nimic nu e.

≡
Vorbind aproape singur.

≡
La botul Graalului.

≡
Jafurile pot fi considerate drept muncă la negru.

≡
Suspecţii vor fi diferiţi justiţiei.

≡
Un delincvent minor, de drept penar.
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Pe scaunul electric găseşti întotdeauna un loc liber.
≡

Decepţionerul hotelului.
≡

Nudul cu ochelari.
≡

Universul de pîslă şi formulare al băncilor.
≡

E absurd să fumezi în China.
≡

Celebrînd un tigru.
≡

Satele Unite ale Alericii.
≡

O zi mult mai obositoare decît munca.
≡

Vermeer este mult mai exact decît o fotografie.
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„Aegeab See” - agenţie de turism.

≡
Domnul Elasticeanu.

≡
Gabriel Liicheanu.

≡
Exploatarea viselor.

≡
Cufărul cu girafe.

≡
Nu mai am patrie, am uitat.

≡
Între sandwich-urile de secunde.

≡
Mieii primilor secretari de partid comunist.

≡
Un „Orizont” larg, reprezentativ.
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Pîcla obiectelor.

≡
Exasperarea e „de bun ton”.

≡
Atunci de ce să nu mai trăieşti decît trei luni?

≡
Ninsoare fără nimeni.

≡
Închipuirea Bucureştiului.

≡
Timbrul e sărac lipit.

≡
O carte cu sumar îmbrăcată.

≡
Eternitatea e foşnetul unei stele.

≡
Scrisori care se întunecă treptat.
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Cărţile de buzunar („de poche”) sînt atît de mici,
pentru a nu observa cînd le pierzi 

pentru ca apoi să îţi pară rău după ele.

≡
Livre de poker.

≡
Ceai de gărgăriţe.

≡
Culori colorate.

≡
Cămile zvelte de cafea.

≡
Alta acuma!

≡
Troienii au cam sărit peste cal

≡
Gramatica propoziţiilor subordonate subiective.
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Se spune că „pînă şi cea mai frumoasă femeie 
nu pote oferi decît ce are”. Da, dar ce avere!

≡
Primul faraon român a fost NILĂ din „Moromeţii”.

≡
Nestima noastră şi mîndria.

≡
După cît fumez, nu prea mă înghesui 

la viaţă lungă.

≡
S-a propăşit pe acolo.

≡
Rechizitoriu compus din: stilou, penar şi riglă.

≡
Era atît de bogat încît nu se putea să nu-l iubeşti.

≡
Cîştiguri iluzorii şi pierderi reale.
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Melancolica luptă mortală a lui Daniel cu Dan.
≡

Nu mai cred în secunda următoare. 
≡

Borges a rostit mesajul „Urbis et orbis”.
≡

Oh, Saisons, oh, Chateaux, 
Quel Crusoe est sans Defoe?

≡
A mers prea departe în relaţia cu ea. 

N-a mai îndrăznit nimic.
≡

Cunosc ebraica după ureche.
≡

Paradisul fiscal e chioşcul unde se găsesc timbre
fiscale, care nu se află niciodată la notariate.

≡
Minciuni şi seriozităţi.
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Dumnezeu avea o tobă.

≡
Transfugi imaginari.

≡
Cetăţenii din Hong Kong se fac chinezi în faţa

politicii expansioniste de la Beijing.

≡
Vine Paştele putem scoate picioarele pe 

fereastra automobilului.

≡
Am murit cu cîinele de mînă.

≡
Prăpastia dintre prenume şi nume.

≡
Razele răsăritului ca nişte condoleanţe.

≡
Ineptun.
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Ostil Buhoglindă.

≡
După epoca Ming, pentru fotbalişti a urmat

epoca mingii.

≡
„Plin de incultură”.

≡
Don Quijote de apartament.

≡
Cavaler rătăcitor prin oraş.

≡
Somn, ca o foame a creierului.

O mască mică pe creier.

≡
Nu mai scriu. Mai bine să plouă.

≡
Poezia scrisă cu peniţa e un toc-show.
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Frumoase ca nişte perne.

≡
Visele au intervenit în forţă.

≡
Poţi număra etapele vieţii şi după următorul 

criteriu: de cîte ori „Sein und Zeit”.

≡
Splendoare.

≡
Se pare că singurul răstimp care nu le place 

deloc jucătorilor de fotbal este acela al 
desfăşurării meciului.

≡
Nu-mi mai e drag de ea, mi-e tot mai dor.

≡
Traficant de stupefacţii.
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Va mai exista un volum „Aer cu diamante” 
cînd va exista un Nicolae Ceauşescu.

≡
Adrian Păunescu a copiat la Tezele din iulie 1971.

≡
Iezuişuri şi coborîşuri.

≡
Christos pe cruce nu a plîns, ci a întrebat.

≡
Dacă nu aş fi scriitor, m-aş sinucide, 

deşi, pentru că sînt, îmi vin asemenea gînduri.

≡
Două mii de ani nu e mult, dar prea s-au întîmplat

multe în acest interval.

≡
Răstigniri şi răstihniri.

≡
Zăngănit de arme auzindu-se din Mareea Egee.
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- Ce s-a întîmplat? 
- Nimic, dacă eşti tăietor de iarbă.

≡
Muribund pe cînd în lume se petrec lucruri 

extraordinare, ca şi cum aş fi somnolent în faţa
televizorului la începerea transmisiei, pe vremuri,

a unui meci de tenis.

≡
Bodogănind într-un „body”.

≡
Prisaca degaja stupoare.

≡
Era genul care avea ca semnal la telefonul mobil

melodia "Partidul - Ceauşescu -România", 
precum senatorii Dinel Staicu ori Tudor Mohora
care explicau în Parlament cum se folosesc de

către deputaţi cărţile de credit atunci cînd se află
în străinătate.
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Cristurul securist.  

≡
Interviu cu un băţ de schi.

≡
Cu spatele plin de flori.

≡
Calambururi vizuale.

≡
De unde o fi făcut rost doamna aceea de pielea ei
de atît de bună calitate de pe trup şi de pe chip?

≡
Un pulover îngrăşat.

≡
Directorul grădinii  zoologice s-a apucat 

să „tragă de fiare”.

≡
S-a ieftinit Bacovia fără plumb.
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Hainele sînt interlucruri.
≡

Sărind peste umbra eului empiric.
≡

Ciorapi silinii.
≡

Atunci ai apărut tu în costum de plajă 
şi mănuşi glacé.

≡
Un crucifix mai catolic decît Papa.

≡
Am fost doar colorate becuri de iarnă, 

iar cineva va întrerupe odată marele generator.
≡

Nu scrie o poezie tristă, el scrie o poezie supărată.
≡

Nu mă mai gîndesc la mormînt, ci la alee, 
pentru că imaginea contează.

≡
A plouat. A plîns. A plouat.
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Se   deschide uşa luminoasă a nopţii.

≡
Dor gînditor.

≡
Dumnezeu merge la şcoală.

≡
Pămîntul învîrtindu-se ca un disc vechi de vinil.

≡
Mecanismul căsniciei ei.

≡
Cuvinte-obiecte şi obiecte-cuvinte.

≡
Negrese din zahăr brun.

≡
Noi locuim peisaje dezafectate.

≡
Somnul tău „de frumuseţe” e un coşmar.
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Avea trăsături polisate.

≡
Comunişti cu mască.

≡
Mi-ar fi plăcut să te ţin minte.

≡
La începutul fiecărei săptămîni trebuie să ne

căţărăm pe malul zilei de luni.

≡
„Sein und Zeit”-ui meu nu este ca 

„Sein und Zeit”-ul lor.

≡
Nu îmi mai bat capul în privinţa unui vers. 

Îmi bat sufletul.

≡
Integrul aer al nopţii.

≡
Bulimie temporală.
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Scriu pentru că tot mă îndrept spre uşă.

≡
Gîndul ne şfichiue pe umeri.

≡
Ce bine s-au ţinut florile în lupta pentru existenţă!

≡
Mai delicat decît gîndul.

≡
În filmele poliţiste sînt atîtea urmăriri pentru că

fiecare urmăreşte ceva.

≡
A fost la putere un inginer hidrolog 

ca să tulbure apele.

≡
Cosmonaut la plajă.

≡
Fata cu ochi triunghiulari.
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Refuzul demagogiei se pedepseşte cu izolarea.

≡
Semn de carte dintr-un plic cu ceai.

≡
Înţelesul opririi ploii.

≡
Bruma brunetă.

≡
Negrese decupîndu-se pe perete

≡
Vă las cu mine!

≡
Poate că totul e o repede magie. (Bacovia)

≡
Ora nu e tîrzie, dar e tîrziu.

≡
Mistuindu-se mistic.
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Des-tăinuire.

≡
Strîng lumină pentru zile negre.

≡
Scris învins.

≡
Tautologia vizualului.

≡
Lumea e o dovadă că şi eu exist.

≡
Literatura SF este romanţa „muzicii” literaturii, 

în acelaşi timp ea preconizează dispariţia 
plînsului şi rîsului.

≡
Bătătoria de joc.

≡
Condiţia politică se întinde mai mult decît 

îi este plapuma.
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Prezentarea de modă este un eşantion 
contemporan al vechii discuţii estetice

despre formă şi conţinut.

≡
Cloroformizarea societăţii.

≡
Viaţa este făcută şi din viaţă.

≡
Mirare cu precauţie.

≡
Fer par.

≡
Filmul preferat al telecomenzii de la televizor:

„Viva Zappada”.

≡
„Am scris pentru cei săraci şi nu am spus  

niciodată de ce.” (Carl Sandburg)
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Sînt român în mod dezinteresat.

≡
Există poiticieni pe eşicherul politic pentru care
mutarea din jocul de şah social pare mai dificilă

decît conceperea mutării care urmează 
(de ex. Gigi Becali).

≡
Dacă există jucătoarele de tenis, de ce 

n-ar exista şi Dumnezeu?

≡
Avea prospeţimea unui film în reluare.

≡
Pro homo.

≡
A murit şi copilul nostru, Poesis.

≡
M-am supărat pe telefonul fix. 

Nu mai vorbesc cu el.
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Avea un telefon mobil sărit de pe fix.

≡
Mobilul crimei era telefonul.

≡
Un aer oferitor.

≡
Morţii nu au coşmaruri.

≡
Birotica modernă – sertarul de jos se sprijină 

în cel de sus.

≡
Am avut o escapadă amoroasă cu cîteva cărţi 

de Ileana Mălăncioiu.

≡
Ne revedem după '89 ca după război.

≡
Îmi plătesc datoriile în natură, adică sub 

bolta de fagi.
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Cuburi de zahăr Rubik.

≡
...Pentru că de la ţigările chinezeşti am pornit 

şi la ţigările chinezeşti ne vom întoarce...

≡
Atmosfera de la Cotroceni e vaporoasă.

≡
Sînt Ychtiat după peşte.

≡
...„Cînd cu Gene Hackman suflu / 

obosit în lumînare”.

≡
Sportul numit Judo şi-a luat numele de la impre-

caţiile apostolilor către vînzătorul pe 30 de arginţi.

≡
Timp nelocuit.

≡
Biroul meu – lumea mea.
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Barcă aflată la închisoare.

≡
Genul meu de culturism – ridic semne 

de întrebare.

≡
Ieri îmi venea să mănînc toată mîncarea

chinezească din lume.

≡
Evadare în interior.

≡
Dacă românii ar locui în Noua Zeelandă, 
nu ar călători în Australia, ci în Caraibe.

≡
Au venit chipurile să mă vadă.

≡
Părul şi-a trăit viaţa, şi-a mîncat mătreaţa.

≡
Grija baschetbalistului pentru coşul zilnic.
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O dramă la locul ei.

≡
Îşi băgau minţile în cap pe la noi.

≡
Tragismul aproape grotesc al existenţei.

≡
Tăcerea aceasta ne apără sufletul aşa cum 

zăpada îi conservă pe cei îngheţaţi.

≡
Prezentările de modă ale marilor firme sînt 

aşteptări ale sărutării creatorului de haine cu 
modelul preferat.

≡
Nu vă atingeţi de miezul de noapte!
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O carte căzută la datorie: o copertă cu un drapel.

≡
Poezia – o roată interioară care şi duce mai 

departe, dar şi sfîşie.

≡
Singura calitate a vieţii este că trece foarte 

repede.

≡
Unii  au salariul pe card, eu am salariu 

cu emoţii, pe cord.

≡
Limba română, ca o margine a lumii.

≡
România e o pizza cu şoricioaică.

≡
Descopilărirea.
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Erai ca aerul de goală.

≡
Efortul serii de a deveni noapte.

≡
E-mail: ştirile rele circulă repede.

≡
Camera pătrată a minţii.

≡
Descris cu LITERE MARI.

≡
Unii sînt mîndri că sînt bogaţi, alţii sînt mîndri 

că sînt săraci.

≡
...Şi în orice joc, indiferent care ar fi el, trebuie

depus efort.

≡
Beatrice, cu văl de citrice.
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Amintiri imemoriale.

≡
Nu mai vreau să dorm niciodată!

≡
Forma apei.

≡
Gustul de nisip al numelui zilelor săptămînii.

≡
Nu-i de mirare şi pe bună dreptate.

≡
Clepsidra măsoară numai timpul trecut.

≡
Eminescu e controlor de zbor.

≡
Relaxare castă.

≡
Mîncare tragică.
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Insomnia mă întoarce de pe o parte pe alta 
ca pe un peşte în făină.

≡
Frumuseţea ca formă a binelui.

≡
Epurarea mea etnică.

≡
Se pregăteşte sau regretă.

≡
Acel divorţ numit moarte.

≡
Vîntul zideşte o casă.

≡
Un zid dărîmat de un pachet gol de ţigări, 

aruncat de cineva.

≡
Ce bine de tine, că te gîndeşti la ziua de mîine!
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Patul unei stele.

≡
Nero era plimbat în neurolectică.

≡
Lăsaţi episcopiii să vină la mine.

≡
A rămas numai cutia stiloului pe care l-am pierdut,

ca hainele înecatului pe mal.

≡
...şi se tot nasc rusoaice...

≡
Meninge pentru creierii de nucă.

≡
Cimitirul@bellu.com

≡
Marii jucători de tenis de categoria a Il-a.
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Mă  trezesc  într-o   dimineaţă  cu senzaţia că 
nu-mi mai ajunge viaţa

≡
Atîtea lucruri am pierdut în viaţa mea - 

viaţa însăşi printre altele.

≡
Mă duc acasă şi-mi las viaţa la intrare.

≡
Nici îngerii morţii nu se purtau 

cum s-a purtat critica literară cu opera mea.

≡
...Şi eu cu sărmana mea Grecie...

≡
Sînt un cui care nu se scoate.

≡
Body guard mutant.
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Chinul buchiniştilor.

≡
Adeverinţe, chitanţe, vize.

≡
Munţii Tantra.

≡
Pîrlitul de porc.

≡
O stare de indecizie, de nesiguranţă, cum 

ai avea senzaţia că ai lăsat o maşină afară, 
cu uşile deschise.

≡
Dialog: 

- Îţi pare bine tipa? 
- Bună seara! Îmi pare bine.

≡
Tu eşti un potop acoperit cu o husă.
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Toată pielea ei era o retină.

≡
Filă strigînd, ceaşcă urlînd.

≡
Tu acoperi cu rochia ta lungă, albastră 

conceptul de fiinţă umană.

≡
Timp iertat.

≡
Nu e etern, e tern.

≡
Aducător de speranţă, precum drapelul grecesc.

≡
Eu pălesc în faţa operei, aşteptîndu-te pe tine.

≡
Grindina cade cu înghiţituri mici.
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Primirea unui cadou.  Cu ce să încep? 
Cu cutia mare sau cu cutia mică?

≡
Sînt cea de-a doua ştire.

≡
Paşaport muzical.

≡
Rană, nu ecorşeu.

≡
Fii tu una cu pămîntul.

≡
Ca un control de calitate al gloanţelor.

≡
Iisus  Hristos,  cea  mai  frumoasă poveste a lumii.

(Heidegger)

≡
Sînt prea obosit ca să mai întorc pagina.
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Ah, înotătoarele de performanţă cu cele cinci 
inele olimpice de aur pe degete...

≡
Inimă arsă, clipă înjunghiată.

≡
Nori îmbîcsiţi.

≡
Pradă nimicului.

≡
Neveste rotunde.

≡
Simţul realităţii poemului.

≡
Tu, fecioară pînă la Judecata de Apoi.

≡
Oraşul cu străzi despletite.
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O intrusă fragedă.

≡
Dor grecesc de casă (nastas).

≡
„O  boală învinsă e orice carte” - spune marele

poet şi filosof  Lucian Blaga. 
Iar noi adăugăm, cu tandreţe... „mai ales dacă

este o carte de medicină.” (cf. amicului meu stagiar)

≡
Pragmatic sau pramatie?

≡
Acel produs nu era bun, pentru că era 

prea scump.

≡
Pe căldurile astea, evantaiul face parte 

din eventualitate. 

≡
Nu avea destin, avea carieră.



Omul etern şi omul şezlong.

≡
Să primim partea plină a mediului.

≡
„Viaţa sau inspiraţia!”

≡
Un parfum bine îmbrăcat.

≡
Coreenilor din Nord li s-a permis, 

prin decret prezidenţial, în sfîrşit, să albească.

≡
Tatulici este un clown trist, 
Dinescu este unul vesel.

≡
A găsit trenul pe care l-a pierdut.

≡
Dacă aveam bani, dormeam.
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Oboseală fictivă.

≡
Butic deschis în scorbura pomului.

≡
Cel mai poetic lucru la programul TV 

este că se desfăşoară non-stop. 

≡
Era de o frumuseţe solicitantă.

≡
Am pierdut mai mult decît am avut.

≡
Bine că nu am uitat numărul de interfon 

pe dinăuntru.

≡
Se plimbau şi ea a spus „pas”.

≡
Cafeaua „espresso” e un fapt de cultură.
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Horror fuckui.*

≡
Scria o poezie prudentă.

≡
M-agăţ de tine, poezie / 

Să trec cu tine pragul de la „Humanitas”.

≡
Proverb arab: „Cine munceşte, greşeşte”.

≡
Grecoaică timpurie.

≡
Îmi pare rău că nu sînt ou.

≡
Mîncarea face parte din somn.

≡
Enervant ca un tub de spray gol.

* Aluzie la „Horror vacui”, teorie  a lui Aristotel prin care sugerează că „natura are oroare de vid”.
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Avionul Airbus s-a lovit de un arbust.

≡
...Ca să nu mai vorbim de „airbustul” 

stewardeselor.

≡
L-a preamărit pe „Comandantul suprem”

folosindu-se de o lupă.

Marock'and roll.

≡
Arabii sînt persoane „Simbadice”.

≡
Cum te-ar obseda cuvîntul „ducesă”.

≡
Robotul acela era un robot de bucătărie.

≡
Haina face pe om, dar şi omul trebuie să fie om...
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Oraşul cu străzi despletite.

≡
Ce bună e virgula cu noi...

≡
Acum e prea tîrziu ca să îmi cumpăr 

o mască venetiană.

≡
Mai fumez un „Assos”, mai citesc Dos Passos...

≡
Nuanţa albastru-nor.

≡
Într-un parc dintr-un oraş al Franţei, două fete

blonde se întîlniră după mult timp. Se îmbrăţişau,
fumînd ţigări obişnuite lîngă pietrişul aleei, 

cafenea şi bătrîni care jucau petanque.

≡
Verificînd acel lucru cu propria moarte.
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Într-o pagină memorabilă de manuscris, 
filosoful Martin Haidegger a şters cuvîntul 

„moarte” (tod) şi a scris „end” (sfîrşit).

≡
Unii lucrau pe cauţiune.

≡
Recitesc cu uimire cartea aceea. 

Parcă rîndurile din pagina din stînga ar fi scrise
într-o limbă străină.

≡
Zdruncinînd cuvinte.

≡
Să-mi înec în Mare-amarul.

≡
Coşul cu cobre.

≡
O dramă „la locul ei”.
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Şantajul supravieţuirii.

≡
Maturi, dar bătrîni.

≡
La hipodrom, cu papagalul pe umăr.

≡
Dacă aş fi japonez, aş fi mai puţin bătrîn.

≡
Căldură dulce.

≡
Sentimentele faţă de scrisoarea tocmai primită.

≡
Cu atîtea rate la bancă, am să ajung  să locuiesc

într-o „ruletă rusească”.

≡
După acel val de mare, strict începea infinitul.
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Voinţa parfumului.

≡
Minciuni şi seriozităţi.

≡
Masca literei.

≡
Alunecarea pe lumină.

≡
Vînzarea muntelui.

≡
Sînt ploaia şi adăpostul.

≡
Să atingă cuvintele mele.

≡
Clopotele stricate.

≡
Cerul decedînd.
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Veghea cărţilor.

≡
Cerul dictatorial.

≡
Pentru Moarte, visarea vieţii noastre e un coşmar.

≡
„Poetica” versificatorului delapidator Marin Mincu,

făcută din mujdei de chiştoace.

≡
Sînt punctul care apare la sfîrşitul anunţului.

≡
Cartea ruptă, ultimul film.

≡
Într-o dimineaţă, picioarele, mîinile şi capul meu

încercau să intre cît mai uşor în mănuşa 
glazurată a zilei.
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Cîntînd starea de spirit adecvată 
cu o săgeată în inima orei.

≡
Confesiune: am zburat cu avionul cu două luni
înainte să mă nasc, tata fiind instructor de zbor 

şi avînd un avion la dispoziţie şi mama fiind
gravidă în luna a şaptea.

≡
Proiect de antologie: „Fiinţa şi Cuvîntul”.

≡
Cu şapcă, aplecat, merg de-a lungul unui zid.

≡
Pentru unii, EURO există ca să poată ajunge la

Paris.

≡
Mă doare platoul cu mîncare.

≡
După acea luptă literară, 

criticul arăta mai rău decît mine.
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Ridicarea privirii Pămîntului către neant.

≡
La adăpostul unghiilor.

≡
Pereţii camerei dor ca o carne vie.

≡
Esculaptop.

≡
Sensul televiziunii este televiziunea în sine.

≡
Societatea Română de Sadodifuziune.

≡
Sentimentul poetic este ca o ancoră ce încearcă

să se stabilească pe vîrful unui val.

≡
Un paznic harnic.

≡
Ceauşescu, duşmanul lui Renoir.
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Simplitate bogată.

≡
Monstruoasa vorbă „mîine”.

≡
...nu mai ştiu, era ceva legat de parfumuri...

≡
Anii sînt slogane.

≡
Academia de Arte Foarte Frumoase.

≡
Elevul îşi transcrise temele pe foarte curat.

≡
...Lăsînd bacşiş sintaxa anilor '80...

≡
Mi-a rămas mai puţin decît un avion prăbuşit.

≡
Un bilet într-un pahar.
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Mari cît toate stilourile deodată.

≡
În tăcerea camerei, 

sînt singurul lucru care se întîmplă.
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Mai bine adorm şi las cuvintele să vorbească 
în locul meu.

≡
Nu mi-am mai amintit ce îmi notasem pe marginea

ziarului, pentru că era un ziar mincinos.

≡
Mi-e frică de mine cel din vis.

≡
Partea mea de vînă.

≡
Braţele mele încercuite sînt gîndurile trupului tău.

≡
Din dragostea celor două cuvinte încrucişate se

născu un copil cu vocalele roşii.

≡
- Cît e ceasul?
- Două.
- E singura veste bună pe ziua de azi.
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Mă simţeam acolo ca o ţigară dintr-un alt pachet.

≡
O cafea obişnuită pentru o femeie obişnuită 

cu luxul.

≡
Curtea fumului.

≡
Profesori de crucifixe: Poe, Baudelaire, Eminescu.

≡
Cîinele de taică-său şi mîţa de maică-sa.

≡
Viaţa mea ca trecutul unei planete nevăzute.

≡
Creştetul tău parcă ploua şuviţele de păr.

≡
Barul şerpilor: „Snakes Bar”.
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Drăguţule Fehnerbace!

≡
Întreprinderea nu a fost afectată de restructurări,

dimpotrivă, a fost dezafectată.

≡
Ţinea să arate cumsecade şi de aceea s-a făcut

cascador.

≡
Borges asculta mesajul „Urbis et orbis”.

≡
Ce ai făcut în ultimii 15 ani? (pentru „se ştiu ei

cine”)

≡
Decebalul vampirilor.

≡
Nu îmi vine să cred că există Parisul...

≡
Gratis sau degeaba?
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Sînge sfărîmicios.

≡
Parcă sînt unele zile ale săptămînii lipite între ele

ca bancnotele.

≡
De veghe în „Lîna de aur”.

≡
Sînt unii romancieri atît de oportunişti, vicleni şi vi-

olenţi încît ar merita „Premiul Globel”.

≡
La Institutul Cultural Român nu a mai rămas nici

un exemplar din romanul „Absenţii”.*

≡
Plasticianul „creştin” Dumitrescu se leagă de om

din Sorin, din iarbă verde.

≡
E ziua mîţei în calendar.

* Aluzie la romanul lui Augustin Buzura, la acea vreme directorul ICR
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Cunoaştem înscenarea unui accident de 
automobil care este o adevărată „Furti-Saga”.

≡
O zi mică.

≡
Grecoaica blondă.

≡
Huiduie păsările.

≡
Teroarea fulgilor.

≡
Mă arunc în vid de pe marginea galaxiei.

≡
Despică apa în patru.

≡
Acelaşi tip de unicat.

≡
Cerul ca o brioşă.
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„Dumnezeu a vrut aşa?” 
Răspuns: „Nici măcar Dumnezeu...”

≡
TV, mesaj vizual.

≡
Unt de veveriţă.

≡
Automobile vidînd ceaţa.

≡
Zidit afară.

≡
Peisaj după bătălie în cîmpul muncii.

≡
Cînd îţi cumperi un parfum, lumea se schimbă.

≡
Lumi plecate (pentru Radu Aldulescu).
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„Jocul  absolut” duce la inautenticitatea sinelui;
„eul” începe să danseze pe propriu-i mormînt.

≡
Florile de Mal Praxis.*

≡
Rău e vinul Giurgiului.

≡
Bătrîneţea a venit la 15:23.

≡
Avocaţii neantului.

≡
Oameni care cheltuiesc în secret.

≡
Fluviul care se vărsa în economia naţională.

≡
Tăcerea e legea noastră.

* Aluzie la titlul cărţii lui Charles Baudelaire, „Les fleurs du mal”
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Marea Greciei - spirt verde amestecat 
cu spirt albastru.

≡
O supă insuportabilă. 

≡
Statul erai tu.

≡
Rachetă din ciocolată albă, pentru nevăzători.

≡
Partida de tenis ca paradis.

≡
Hainele feminine ca formă a altruismului.

≡
„Este balcanismul un umanism?”

≡
Tragedia jocului.
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Rezistenţa în munţi faţă de preţurile magazinelor
din Sinaia.

≡
Ştiu cum a fost la Sighet pentru că şi eu am mers

cu vagonul de dormit în Maramureş.

≡
După război mulţi fizicieni se-arată (Einstein). 

≡
Înfrîngerea prin separarea în silabe.

≡
Stiloul ronţăind hîrtie proaspătă.

≡
Un cetăţean egiptean şi-a omorît patru din cele

şapte fiice. E interesant de ştiut dacă pe cele mici
sau pe cele mai mari dintre şapte fete.

≡
„O fată tînără pe patul poetului”.*

* Aluzie la poemul „O fata tînără pe patul morţii” de Dimitrie Bolintineanu.
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Îmi pare rău că nu am supravieţuit.

≡
Încuviinţarea florilor.

≡
Vremuri cumplite, cînd arta devine ştire.

≡
E prima iarnă cînd vii la mine... („André”).

≡
Atingînd cu zgomot la genunchi ciorapii de nylon.

≡
Mă sprijin în stilou ca într-un bostan, 

să nu cad pradă disperării.

≡
Stai, te rog, la masa mea pînă se ofilesc 

florile din glastră.

≡
Ce oră urîtă arată ceasul... 
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N-am trăit o experienţă mai cumplită decît viaţa.

≡
Sfînta Măria cea curată şi cu trei giranţi.

≡
Visele fac parte din realitate.

≡
Fiecare sîmbătă e o toamnă a anului 

numită săptămînă.

≡
Ascult muzică grecească şi privesc o astră.

≡
Hyperion – o fiinţă a Piramidelor

≡
Rugîndu-mă să nu mă mai trezesc.

≡
Textul ca indicativ către o localitate 

pe care n-ai s-o vezi niciodată.
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Să primim partea plină a paharului gol.

≡
Ghearele care mi te-au luat.

≡
Uneori nici nu-mi vine să cred că mai există bani

pe lumea asta.

≡
Miza era Muza.

≡
„Dasmania” – tărîm iluzoriu.

≡
Zilele sînt făcute din morţi.

≡
Două vedete: Mircea Cărtărescu 

şi Eva Herzigova.

≡
„Veniţi, privighetoarea cîntă şi Cadillacul a-nflorit".
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Privindu-ţi mîna cu inel, emoţionat, ca şi cum aş fi
fost de faţă atunci cînd ţi s-a oferit.

≡
Cu simpatie, poleniză pentru un magazin second

hand: „Cîrpe diem“.

≡
Răsturnînd un scaun, ca spînzuraţii.

≡
Vest aleluia.

≡
Puterea ca „germirocraţie”.

≡
Pielea lor aurie (Gauguin).

≡
Avantajul Europei constă în faptul că poţi să stai

în Elveţia.
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Mă aşez pe o bancă senilă.

≡
Jocuri de inteligenţă cu triunghiul de încercare 

al pepenelui.

≡
Nu se poate sări peste vară.

≡
Vînat nehotărît.

≡
„Că nu se mai poate străbate / 

De-atîta securitate”.

≡
Muzeele sînt moaşte ale lucrurilor, pleoapele 

sînt moaşe ale obiectelor.

≡
Ca să mai asculţi muzică, trebuie 

să întorci caseta.
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„Aşa cum nu se ştie dacă Timpul-pirat / 
Are sub bandaj un ochi adevărat".

≡
Felul ciudat al japonezelor de a vorbi franceza

franţuzeşte.

≡
Pronunţa „telefon” cu accent pe "fon".

≡
Liniştea este cea mai importantă cucerire 

a ştiinţei şi tehnicii.

≡
Şah pe iarbă.

≡
Nu sînt dator să mă simt „în largul meu”.

≡
Scriu mereu versuri la o masă / de parcă aş avea

un rucsac în spate.
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Absenţa ta e fizică, de parcă obiectele 
ar fi mişcate.

≡
Zborul e pasarela păsărilor.

≡
Realitatea e de genul feminin.

≡
Iisus îl întreabă pe losif, tatăl său: 

„Ce mai face Maria ta?”

≡
Întotdeauna un camion virează la stînga.

≡
Nu am avut timp să citesc tot cuvîntul.

≡
Bătaie cu flori, cu tulpini şi rădăcini, 

după Războiul al II-lea.
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Copaci războinici.

≡
Samizdată dracului de dictatură.

≡
Jucam remmy pe verandă şi era un frig 

de crăpau pietrele.

≡
În hale se inhala mirosul de peşte al vînzătorilor 

în halat.

≡
Luciditatea oglinzii.

≡
Mergînd mai repede decît Marea.

≡
Soarele de sub avion.

≡
Balsam sonor.
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Învăţături pentru fostul Comandant Suprem: 
„Cine comandă, acela plăteşte".

≡
Lumea încercînd valoarea monedei inimii în 

dinţii soarelui care tocmai răsare.

≡
Cui pe cui se scoate, pe cui se scoate, 

pe cui se scoate.

≡
Splendoarea smereniei.

≡
Ai pornit brusc şi emoţionată, asemeni liniştii

apăsătoare de pe pămînt înainte de a se zgudui
în cutremur.

≡
Spiritul Pogor-a asupra cenaclului Junimea.

≡
Chinuri chinezeşti.
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Ca după tensiunea unui război, cînd moare cineva
cunoscut, îţi vine să vorbeşti mult.

≡
Pudoarea unui schelet.

≡
Practica umorul involuntar.

≡
Cutia neagră a sufletului prăbuşit.

≡
Trupul e un glob de brad aninat de 

creanga visului.

≡
...Mai bine de constructorii Catedralei 

decît de Episcop.

≡
Încheietura cupelor.

≡
Strînse o sumă fabuloasă de ani.
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Intra în colaps fără tine.

≡
Dureroasa amintire a luptei lui David cu Dan, 

poetul din podul cu fîn.*

≡
Nefertiti Eminovici.

≡
Nume frumos de sîrboaică: Nădejde Dezbrako.

≡
Vis intens ca o magmă.

≡
Sînt secrete pe care un adevărat domn 

nu le divulgarizează.

≡
Cîrpa şi oglinda... Uneori sufletul este cîrpa cu

care şlefuim oglinda pretenţioasă a Artei.

* Aluzie la cartea prietenului său, plecat de tînăr la cele veşnice, poetul Dan David, intitulată „Podul cu fîn”
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Nume-pirat.

≡
Plămîn tipografic.

≡
Ore lîncede prin care umblă secundele ca viermii.

≡
Fiul Lunii (Hijo de la Luna).

≡
Un embrion de fier.

≡
Muchea apusului.

≡
Delaţiune pentru planeta Marte.

≡
Trăiesc ponderat şi hipoponderal.

≡
Cîinele prins în lanţul tragic.
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Prohibiţie sentimentală.

≡
Subînchirierea ideilor.

≡
Candela unei lalele.

≡
„Jupîniţa Moarte, care ne adună după 

ce ne desparte.” (Emil Botta)

≡
Aşchii de timp.

≡
Păienjeni pe gheaţă.

≡
Televiziunea e folositoare pentru că poţi admira

marea şi pe timp de iarnă.

≡
Zilnic/silnic.
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Miezul nopţii ca zilier.

≡
Coafura zig-zagată a zilei.

≡
Zig-zag-ul Ornea.

≡
Eu tot toc şi zig şi zag.

≡
Atenţia zidind / o privire.

≡
Dimineaţa zorită.

≡
Zdrăngănitul cerceilor lovindu-se de Lună.

≡
Zoriţi-vă, dimineţilor!

≡
O zare mov, negrăbită.
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Zoom politicos.

≡
Se conduce după o zoologică specială.

≡
Zîzania dintre albine.

≡
Zînişoara dispăru.

≡
Zimbru cu timbru.

≡
Iarna pe ziuliţă.

≡
Iarna, el dormea cît era ziulica de mică.

≡
Un schelet cu proteze.

≡
Luna zimţuită cu simţuri.
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Prinţul mincinoşilor – Baronul Zvon Münchausen.

≡
Şi-a spus singură un zvon inventat de ea.

≡
Zvîrluga unei primăveri.

≡
Zvîcnetul culorilor.

≡
Soarele răsări cu un zvîcnet.

≡
Marea zveltă.

≡
Zornăitul Camerei de Comerţ.

≡
Căţeluşul pictor Zugrivei.

≡
Măritată cu un robot de bucătărie.
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În acel roman, autorul zugrăveşte cu mult realism
peisajele cu var pe faţă.

≡
Volumele „Nu cer iertare” (I, II, III) aparţin lui 

Lucian Avramescu. Păi, dacă e ofiţer de poliţie,
cum să ceară iertare ?

≡
Nimicuri luminoase.

≡
Primavera Dinisian.

≡
Autoritarismul bunăstării.

≡
Radu Anton Roman, scriitor, s-a erijat în 

cunoscător al gastronomiei ca să aibă succes, 
aşa cum fetele de la formaţia Tatoo s-au declarat

pentru public îndrăgostite una de alta.
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Era o fată care nu avea o fire a ei.

≡
Papiotă sau Tatiană.

≡
Era prezent în păr Ministerul Culturii, în frunte 

cu Răzvan Theodorescu.

≡
Smeritul militar.

≡
Sufletul meu nu e terre-à-terre, e etern.

≡
Aparatul foto Polaroid al sufletului.

≡
Nu iubea poezia, era doar „afectată” de poezie.

≡
Ce mai natura-vura.

113



Ea avea un ghiocel în care îmi voi citi viitorul.

≡
Lentilele olandeze ale lui Spinoza.

≡
Ochii tăi cu miros de muguri.

≡
Giuseppe Verdi, autorul celebrelor opere 

„Rigoletto”, „Vînzătorul de păsări” de Zeller şi
„Carmen” de Bizet. 

≡
Biroul meu ca un Triunghi al Bermudelor.

≡
Dictatura şi obosirea.

≡
Voiajez în imaginar fără veselie.
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Elevele lui Octavian Belu îşi sărbătoresc ziua 
de gimnaştere

≡
Arta românească nu este preponderent 

postmodernă, ci în primul rînd postcomunistă.

≡
Aş vrea să termin cu poezia, 

dar cînd îi văd pe ăştia...

≡
Ziua s-a aşezat pe oraş transparentă, 

tremurătoare şi sufocantă ca o meduză. 

≡
- Ce mai fac cuvintele?

115



Ion Stratan
schi]\ bio-bibliografic\



Ion Stratan s-a născut la 1 octombrie 1955, în comuna
Izbiceni, judeţul Olt. A absolvit Liceul Aexandru Ioan Cuza
din Ploieşti şi Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti. 

A fost membru al Cenaclului de Luni, al Cenaclului Am-
fiteatru din Bucureşti şi al Cenaclului I.L. Caragiale din Ploieşti.

A debutat în anul 1972 în revista Amfiteatru. 
A debutat editorial cu volumul Ieşirea din apă (la Edi-

tura Cartea Românească, 1981). 
A publicat următoarele volume de poezie: Aer cu

diamante (volum colectiv, Ed. Litera, 1982), Cinci cîntece
pentru eroii civilizatori (Ed. Albatros, 1983), Lumină de la
foc (Ed. Cartea Românească, 1990), Lux (Ed. Albatros, 1992),
Ruleta rusească (Ed. Cartea Românească, 1993), Desfacerea
(Ed. Eminescu, 1994), O zi bună pentru a muri (Ed. Pontica,
1995), Cîntă, zeiţă, mînia… (Ed. Cartea Românească, 1996),
Mai mult ca moartea (Ed. Axa, Botoşani, 1997, ediţia a II-a,
2003), De partea morţilor (Ed. LiberArt, Ploieşti, 1998), Apa
moale (Ed. Albatros, 1998), Celebra specie umană (antologie,
Ed. Helicon, Timişoara, 1999), Oameni care merg (Ed. Pre-
mier, Ploieşti, 1999), Crucea verbului (Ed. Paralela 45,
Piteşti, 1999), Zăpadă noaptea (Ploieşti, 2000), Biblioteca de
dinamită (Ed. Cartea Românească, 2001), Jocurile tăcute
(Ed. Călăuza, Deva, 2001), O lume de cuvinte (Ed. Limes,
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Cluj, 2001), Spălarea apei (Ed. Eminescu, 2001), Biserica
ploii (Ed. Fundaţiei "Gheorghe Cernea", Ploieşti, 2001), Ţara
dispărută (Ed. Noul Orfeu, Bucureşti, 2003), Pămînt vinovat
(antologie, Ed. Premier, Plo ieşti, 2003). 

În anul 1998 a publicat la Editura Athenaeum din Ploieşti,
volumul de aforisme paradoxale Cafeaua cu sare. Volumul al
doilea al acestei cărţi a apărut postum, în anul 2005, la Ploieşti.
Tot postum au mai apărut: Casa părăsită (Ed. Libertas,
Ploieşti, 2006), Crimele din Strada Cerului (Ed. Libertas,
Ploieşti, 2013). La această editură a mai apărut, în anul 2009,
cartea Palimpsest. Clar-obscur în relaţia literară dintre
Nichita Stănescu şi Ion Stratan, semnată de Andreea
Mihalcea şi Elena Enişor.

Volumul Ruleta rusească a fost tradus în limba franceză
(La roulette russe, ed. Royaumont, 1995). 

A publicat poezie, eseuri, critică literară, traduceri, pu-
blicistică politică în majoritatea revistelor literare din ţară şi
în reviste din străinătate. 

Este prezent în numeroase antologii de poezie din ţară şi
din străinătate (Canada, Franţa, Anglia, SUA, Serbia, Mace-
donia, Germania). 

A primit mai multe premii, dintre care: Premiul Nichita
Stănescu al Fundaţiei Nichita Stănescu (1990),  Premiul
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pentru Literatură al oraşului Slobozia (1993), Premiul Uniunii
Scriitorilor din România (1993), Premiul Mihai Eminescu al
Academiei Române (1995), Premiul Frontiera Poesis (Satu
Mare, 1999), Premiul Marin Sorescu la Festivalul Inter-
naţional de Poezie Europa km 0 (Sighetul Marmaţiei, 2001),
Premiul pentru Poezie al Asociaţiei Scriitorilor Profesionişti
din România - ASPRO (2002), Premiul Radu Enescu al re-
vistei Familia (Oradea, 2002), Premiul Dafora la Zilele revis-
telor din Transilvania şi Banat (Mediaş, 2002), Premiul
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti pe anul 2001, Premiul
Fundaţiei Constantin Stere (Ploieşti, 2003). 

Ion Stratan a fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Româ nia şi al ADELF (Association des Ecrivains de Langue
Française). 

A fost redactor-şef adjunct al revistei Contrapunct a
Uniunii Scriitorilor din România. 

S-a stins din viaţă în ziua de 19 octombrie 2005. 
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Ion Stratan
referin]e critice



Poeziile îi sînt laconice, ermetice, neocolind jocul de
cuvinte; invenţia e fonologică şi morfologică mai degrabă
decît lexicală; iar sintaxa trăieşte din elipse, ceea ce arată
la Stratan vocaţia modificării structurilor limbii, la nivelul
nucleelor şi al imenselor forţe ce sălăşluiesc în ele. 

Nicolae Manolescu (1982)  

Ion Stratan - spirit deschis, cu alonjă intelectuală, fer-
mecător în paradox şi în lacrimă, speranţă dintîi a poeziei. 

Nichita Stănescu (1983)  

În lirica lui Stratan asistăm la miracolul spiritua-
lizării cuvintelor: fără a-şi pierde nimic din consistenţa
lor su gestivă şi muzicală /.../ cuvintele lui joacă la
limita abstracţiunii. E jocul poeţilor autentici cu lim-
bajul, e jocul lumii înseşi care se face graţie şi mister,
tristeţe mîntuitoare. Ion Stratan e un poet ludic la
graniţa metafizicului. 

Ştefan Augustin Doinaş (1991)  

121



Ion Stratan este unul dintre cei mai originali şi pro-
 funzi poeţi ai momentului. /.../ La Ion Stratan e foarte
multă cultură poetică, foarte mult intertext. El este un
poet cultivat, care ştie să folosească propria sa memorie
culturală pentru binele poeziei sale." 

Laurenţiu Ulici (2000) 

Un fel de meserie a inefabilului, tot mai abil mînuită,
îşi face loc în ultimele volume ale lui Ion Stratan.
Probele de virtuozitate pe care poetul le-a dat încă din
pornire au început de-o vreme să se desprindă de gravi-
taţia vizionară a lirismului şi să evolueze oarecum pe cont
propriu, într-o aventură a performanţei care nu se mai lasă
jenată - şi nici intimidată - de elementele contrastante ori
de antagonismul pe care i le-ar putea oferi substanţiali-
tatea poetică. Sub protecţia unei teme de ancadrament,
generoasă ca o pură indicaţie orchestrală, poetul cultivă,
de fapt, o beatificare a mecanismelor şi a toposurilor dis-
cursive, aproape scoţînd din cauză vocaţia ireductibilă a
străvechiului "conţinut" Nu, desigur, prin declanşarea
unui conflict între nivelele poemului, între stratul său de
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gravitate şi exultaţia manieristă, ci mai degrabă prin per-
vertirea în suav şi caligrafic a întregului potenţial marcat
de un semn contrar. Fără a-şi pierde fascinaţia elegiacă,
dar restrîngînd-o la o inducţie melancolică, lumea a de-
venit, sub pana lui Stratan, mult mai dispusă la iluminări
fulgurante decît la prestaţii dramatice şi mult mai docilă
faţă de sintaxa eufemismului, a translaţiei gracile.  

Al. Cistelecan (1999) 
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Nota editorului

Reeditarea volumului al doilea al acestei cărţi a fost
făcută la fix zece ani de la prima ediţie, apărută imediat
după dispariţia autorului. Cum unele din aceste texte au
purtat amprenta epocii respective, am considerat oportun
să eliminăm cîteva dintre ele care făceau referire asupra
unor fenomene, întîmplări şi personaje (în special
politice) care şi-au pierdut între timp relevanţa sau care
s-au pierdut iremediabil în ceţurile acestei tulburi atmos-
fere socio-politice din acest ultim deceniu.

În ceea ce priveşte grafica capitolelor acestei cărţi
există o explicaţie care constă într-o întîmplare care, la
vremea aceea, m-a surprins. Într-o seară Nino (apelativul
pe care-l foloseam de-obicei noi, prietenii lui) mi-a dat
un telefon, rugîndu-mă să trec pe la el. În seara aceea am
descoperit una din pasiunile sale secrete: manuscrisele
medievale şi, în mod special, enluminurile. Mi-a înşirat
pe masa sa de lucru mai multe mici fotografii conţinînd
letrine cu enluminuri (n-am aflat nici pînă azi cum făcuse
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rost de ele)  pe care m-a rugat să le măresc la copiatorul
din biroul meu. Erau, avea să-mi spună mai tîrziu, letrine
din celebra carte a lui Johann Theodor de Bry, de pe la
1590 şi ceva, cu un titlu foarte lung:  Nova alphati
effictio historiis ad singulas literas correspondētibus, et
toreumate Bryanaeo artificiose in aes incisis illustrata:
versibus insuper latinis et rithmis germanicis nō omnio
inconditis, şi pe care, atunci cînd i-am adus copiile, a în-
ceput să le cerceteze înfrigurat cu mica sa lupă filatelică,
făcîndu-mă părtaş la călătoria prin desenele complicate
ale fiecărei letrine. De altfel, la cîtăva vreme de la această
întîmplare, după ce a văzut spectacolul meu „Antrenorul
de îngeri” a scris, printre altele, că: „spectacolul său,
după poemele lui Nichita Stănescu, este o enluminură a
atingerii degetelor gîndului cu trupul eteric al actorilor...”*
cu adresă directă la secretul său pe care, iată, îl ştiam
de-acum şi eu...

Mihai Vasile

* TEATRUL EQUINOX PLOIEŞTI - Starea de a fi. Ploieşti, Editura
Libertas, 2013 (pag. 41)
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