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Nota editorului

Această carte reuneşte creaţii ale poetului-ţăran Gheorghe Ene,
provenite din mai multe surse.

Prima dintre ele este cartea „Frate Peline” apărută în anul 1995 la Edi-
tura Universal Cartfil din Ploieşti, sub îngrijirea poetului Nicolae Stanciu.

Alte surse sînt arhiva Centrului Judeţean de Cultură şi cea personală.
Poetul Gheorghe Ene a fost una dintre figurile cele mai importante ale

Cenaclului „Glasul izvoarelor” de pe lîngă instituţia noastră, creaţiile sale
poetice fiind apreciate de foarte mulţi intelectuali ai anilor optzeci din se-
colul trecut. Poate cea mai răsunătoare apreciere este aceea în care preşe-
dintele Uniunii Scriitorilor din România de la acea vreme, dramaturgul
Dumitru Radu Popescu, i-a înmînat Premiul I la reuniunea literară naţio-
nală de la Focşani, din anul 1985, rostind emoţionat un discurs la adresa lui
Gheorghe Ene şi a creaţiei sale, în aplauzele numeroasei asistenţe, după ce
acesta, la rugămintea lui D. R. Popescu a citit cîteva din creaţiile sale din
caietele de care bătrînul poet nu se despărţea niciodată. Unele dintre aces-
tea se regăsesc în selecţia din această carte.

Mihai Vasile
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Pe cărările dorului sau 100 de ani de veşnicie

Cartea de faţă este una neobişnuită. Ea coboară din veşnicia satului
şi îşi face un „acasă” din sufletul nostru. De aceea, citind-o, ne vom
simţi vecini cu absolutul. Vom pipăi, fără a prinde de veste, inefabilul.
Şi totuşi, despre o carte de poezie este vorba pînă la urmă. De ce este ea
una extraordinară? Pentru că un autor, ca o minune, un țăran cu patru
clase, scrie în cîteva pagini de o stranie simplitate o veritabilă mono-
grafie a dorului românesc. Poate pentru prima dată un autor al secolului
XX poartă un dialog cu autorii anonimi şi imemoriali ai Mioriţei.

Cartea aceasta este ea însăși căzută din stele. În cuvinte înlănţuite
muzical ni se înfăţişează un manual al dorului, al acestui atît de româ-
nesc sentiment al dorului. De-a lungul cîtorva zeci de poeme asistăm la
o analitică a dorului. Maniera directă de exprimare, metafora abruptă,
de o relevanţă percutantă ne aruncă în miezul dramatic al vieţii.
Versurile acestea sînt scrise în limba eternă a sufletului şi ne dezleagă
limba dialogului interior. La capătul călătoriei prin viaţă, ceea ce ne
rămîne este sentimentul dorului ca matură sinteză metafizică. Dorul este
morala vieţii, ne învaţă acestă carte.

Întruparea spiritului în lume este rară, discretă, purtînd adeseori
marca genialităţii. Pesemne că aşa stau lucrurile şi cu Foc căzut din
stele, de vreme ce prin cîntecele aşezate în strofe înţelegem, vorba lui
Petre Ţuţea, că ţăranul român stă de vorbă cu absolutul. De data aceas-
ta nu în biserică, ci într-o carte. Aşa cade versul din cer. În acestă
alchimie versificată a dorului regăsim deopotrivă veşnicia lui Blaga,
disperarea cioraniană sau dorul dureros de dulce al lui Eminescu.

Povestea acestor poeme are şi un autor. Acest prooroc al dorului se
numeşte Gheorghe Ene. Se naşte în urmă cu o sută de ani, adică în anul
1915, în satul Vadu Părului, comuna Albeşti Paleologu din judeţul
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Prahova. Din anul 1981 este membru al Cenaclului poeţilor-ţărani
„Glasul izvoarelor” din cadrul Centrului Judeţean de Îndrumare a
Creaţiei Populare şi a Mişcării Artistice de Masă (actualul Centru
Judeţean de Cultură) Prahova.

În anul 1985 Gheorghe Ene obţine Premiul Uniunii Scriitorilor din
România la cea de a patra ediţie a Consfătuirii naţionale a cercurilor şi
cenaclurilor literare, secţiunea „poeţi-ţărani”. Premiul a constat în mo-
numentala „Istorie a literaturii române de la origini pînă în prezent” a lui
George Călinescu, proaspăt apărută la Editura Minerva (ediţia a II-a).

Este remarcabil cum, pe un fond istoric strivit de ideologia comu-
nistă, care confiscase ideea de ţăran, tîrîndu-l în mod cinic la temelia
noii orînduiri sociale, poetul Gheorghe Ene reuşește să rămînă țăran,
acel țăran român etern, iar în poezia lui să nu răzbată, nici măcar ca
aluzie, vreo impuritate impusă de politica vremii. Va fi avut probabil
orgoliul sănătos de țăran din sat, nu de oraş, păstrîndu-şi cuminţenia
pămîntului din care provenea.

Dragoș Grigorescu
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Urma anilor

Murgule, la tine-n coamă
a-nceput să fie toamnă,
mie mi-a crescut în barbă
firicel de lînă albă,
că-mplinii, murgule, ieri,
șapte’ş’cinci de primăveri.

Cum trecură-aşa de iute?
…Parc-au fost de vînt bătute…

Vino şi tu, murguşor,
s-o pornim pe urma lor,
pe toate cărările
să ne strîngem dorurile...



9

Dorul arde

Mă-ntreabă plopu-nverzit
de ce am îmbătrînit.
– Plopule, trăieşti pe munte,
n-ai ca mine doruri multe,
plopule, trăieşti pe vale,
n-ai ca mine supărare.
Pe tine vîntul te bate,
pe mine dorul mă arde.
Pe tine ploaia te spală,
eu am dor la inimioară.

Mă întreabă-o potecea
de ce nu mai dau pe ea:
– Ori mîndruţa m-a urît,
ori pe murgu l-am vîndut...
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Vremea e să nu murim

Aseară, am vrut să dorm,
m-a trezit murgul din somn.
A tot nechezat spurcatul
de-a sculat jumate satul,
că nu-i murgul învăţat
să şadă noaptea legat;
eu l-am învăţat nebun
să umble noaptea pe drum.
Bată-te de murg smintit,
toată noaptea n-ai dormit.

– Ia mai lasă-mă, stăpîne,
că vine timpul ca mîine,
vine vremea şi murim
cît e veacul tot dormim!

– De-i aşa, murgule, dii,
nici la noapte n-om dormi,
zi şi noapte-om tot umbla
pîn’ m-o prinde moartea-n şa!
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Floare de dor

Geaba le spun tuturor
că nu pot trăi de dor
și, să fac lumea să creadă,
mi-am scris dorul pe zăpadă.

Eu l-am scris, dar am greşit
că zăpada s-a topit
și, pe unde-a fost zăpadă,
crescu florile grămadă,
dar, privind atent la ele,
văzui că nu-s floricele:
erau dorurile mele –
călca lumea peste ele...
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Pe urmele dorului

Dădui drumul murgului
pe urmele dorului.
Alergai noaptea pe lună
să-mi prind dorul de pe urmă,
să-l întreb cu-adevărat
de ce este supărat.
– Hai, mă dorule, ’napoi
să-ţi cînt doine prin zăvoi,
să te urc la munte vara,
să te duc la mîndre seara
și-apoi, de-oi îmbătrîni,
dorule, te-oi slobozi.
Să te mai duci şi la altul
că-i destul de mare satul,
la unul mai tinerel
să-ţi treci nopţile cu el.

Eu de nu-l aveam pe murgul
mă lua demult pămîntul.
Azi eram plecat din lume
creşteau buruieni pe mine.
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Ninge viscolit

M-a prins iarna sus pe munte
și n-am fînul în căpiţe.
Cînd era să strîng la fîn,
umblam cu murgu’ pe drum.
Cînd să fac fînul căpiţă,
îmi dădea mîndra guriţă.
Acum ninge viscolit,
oiţele-au rebegit.
– Vino şi tu, mîndruliţă,
să facem fînul căpiţă,
să luăm lemne din zăvoi
să facem obor la oi.
– Nu pot ieşi, Gheorghe,-n crîng
că e iarnă şi e frig;
nu pot merge pe cărare
c-a crescut omătul mare,
iar tu stai pe lîngă foc
că ai cizme şi cojoc.
Stai cu ochii la oiţe
și cu gîndul la mîndruţe.
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Dor prin poarta de oțel

De trei ceasuri fug pe drum
cu murgul ca un nebun,
de trei ceasuri tot gonesc,
la mîndra nu mai sosesc.

– Haide, murgule, mai tare
că dă soarele de vale
și dac-asfinţeşte, gata!
ne-nchide mîndruţa poarta!
Că mîndra e blestemată
doarme cu poarta-ncuiată.

Poa’ să fie şi de-oţel,
doru’ trece şi prin el,
că nu-i legată cu foc
să-mi ţină dragostea-n loc.
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Foc căzut din stele

Pe cărarea de la moară
dorurile tot coboară,
eu mă uit în urma lor
să văd care-i mai uşor.

Dar dorurile toate-s grele.

Numai dorul mîndrei mele
este foc căzut din stele
pe capul inimii mele.
Mă arde-n amiaza mare
ca un muc de lumînare.
Strig la mîndra să mi-l stingă,
mîndra-ncepe iar să rîdă:
– Te lauzi că eşti fecior
şi te temi de-un pic de dor,
te lauzi că eşti voinic
şi ţi-e teamă de-un nimic!
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Murgul la fereastră

Sus pe plaiul înflorit
lăsai murgul priponit
de creanga mohorului
cu funia dorului.
Apoi cu coasa m-am dus
să cosesc pe deal în sus,
să am murgului ce-i da
cînd s-o pune iarna grea.

Dar mîndra a luat toporul
și-a scos murgului priponul
și l-a priponit pe coastă
să-l vadă de la fereastră,
că se teme mîndra mea
să nu-l fure careva.
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Deal de foc și de pămînt

Mîndra mea, de peste deal,
mă făcuşi să-mi cumpăr cal
și, cum vine primăvara,
să trec dealul toată seara.
Dar l-oi trece şi pe jos
că sînt tînăr şi frumos.

Bătu-l-ar para de deal,
l-oi trece şi fără cal
că n-o fi dealul de foc
să ţină dragostea-n loc.

Eu ştiu dealul de pămînt,
îl urcă neica cîntînd
și-l coboară fluierînd...
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O potcoavă ruginită

Pe apa Cricovului
trece firul dorului
și m-ajunge-n cîte-o seară
dorul. Dor de inimioară,
să mă duc pe mal s-ascult
s-aud Cricovul curgînd
și pe murgul nechezînd.

Apa-i rece, doru-i mare
și-o pornii iarăşi la vale
și, călcînd pe pietricele,
găsii dorurile mele:
într-o urmă de copită,
o potcoavă ruginită,
mai în jos, pe-o buturea,
o bucată de curea
din cureaua frîului
de pe vremea murgului...
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Dor prin lume

Cînd eram cioban pe luncă,
auzeam cucul cum cîntă,
mierlița cum fluiera.
Nu aveam inimă rea...

Păşteam turma de mioare
nu ştiam de supărare.
În luncă, lîngă izvor,
aveam doar un singur dor,
iar cînd veneau zorile
tăinuiam cu florile.
Eu le mîngîiam uşor
ele-mi dau mirosul lor.

Dar, cînd o pornii prin lume,
s-a luat dorul după mine;
de urcam sau dam la vale
numai dor şi supărare...

...De cînd m-am întors în sat
sînt tot trist şi supărat.
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În urmă, codrul rămîne

Rămîi, codrule, cu bine
eu mă duc cu murgu-n lume;
codrul m-a crescut pe mine
şi eu, murgule, pe tine,
cu floarea mohorului,
cu apa izvorului.

Murgule, am auzit:
„Banul trebuie muncit!”.

Decît să te pun la plug,
mai bine te duc la tîrg,
poate-oi putea să te vînd.

Să te vînd la vreun chiabur,
să vin noaptea să te fur;
să te vînd la vreun ciocoi,
să vin noaptea să iau doi.
C-am merge şi noi pe deal,
dar mîndra nu are cal,
să-i fac rost de-un murguşor
să-i poarte trupul uşor.
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La babe

Strigă mîndra-n gura mare
că s-a dus la vrăjitoare,
să-mi pună cuţite-n şale,
într-un an să mă omoare.
– Măi, mîndruţă, mare-i satul
cată, că-ţi găseşti tu altul!
Lasă-n pace babele,
dă la dracu oalele,
că degeaba cheltuieşti!
Pe mine nu mă vrăjeşti!
Mi-au pus busuioc în scaldă
și lapte de capră neagră
și de mine nu se leagă
nici vrăjile babelor,
nici blestemul mamelor...



22

Pe prund, între două ape

Aseară m-am îmbătat
şi-am uitat murgul legat,
nebăut şi nemîncat.
Dar mîndra de peste drum
i-a adus un braţ de fîn,
apă limpede-n găleată
şi-a zis murgului în şoaptă:
– Lasă-l, murgule, şi-l iartă,
aşa face cînd se-mbată:
tu stai la iesle legat,
nebăut și nemîncat,
şi eu n-am odihnă-n pat...

Eu şi murgul am făcut
amîndoi un jurămînt:
de-o muri el înainte,
sînt legat prin jurăminte
să-i fac groapă murgului
în mijlocul codrului.



23

Dar de-oi muri eu întîi
să-mi şadă la căpătîi,
să necheze cu putere,
s-audă mîndrele mele,
să vină şi să mă-ngroape
pe prund, între două ape
sau în stufăriş de mure
la margine de pădure,
că nimic nu-i mai cu dor
ca murmurul apelor
şi foşnetul codrilor.
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Căsuța din pădure

Cîntă cucu-n vîrf de nuc
și mă-ndeamnă să mă duc
că mie nu mi-a fost dat
să trăiesc cu lumea-n sat.
Mi-a fost dat să zbor cu murgul
și-n codru să-mi cînte cucul.

Cucu-mi zice: nu mai sta,
mîndra-mi zice: nu pleca.
Spune-mi, murgule, hai spune
cum să fac să fie bine.
De mă duc cu cucu-n lume,
mîndra singură rămîne.

N-ar fi, murgule, mai bine
să-mi iau şi mîndra cu mine
să-mi fac căsuţă-n pădure,
să fiu departe de lume?
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Casa din deal

Murgule, eu am greşit!
Ori că nu te-am potcovit;
n-am ştiut că-i calea grea
pîn-acasă la mîndra,
n-am ştiut că e departe
şi drumul plin de hîrtoape;
să-i zic mîndrii, dac-o vrea,
să-i iau casă la şosea.
Casa ei e sus pe deal
am omorît bietul cal.

– Măi Gheorghiţă, nu fi prost,
să-mi muţi casa, n-are rost.
Casa de lîngă şosea
e un fel de cafenea,
se zgîiesc cu toţi la ea.
Casa mea este ferită,
tot cu frunză-acoperită
să tot faci dragoste-n ea,
nu te vede nimenea.



Inima nu-i cetină...

Crenguţă verde, de brad,
toate brumele te ard,
soarele te dogoreşte
frunza nu ţi se păleşte;
numai inima de om
nu-i ca cetina de pom.

Mă gîndesc c-ar fi mai bine
să scot inima din mine
şi în locul ei să bag
crenguţă verde de brad;
să-nverzească tot mereu
să nu-mbătrînesc nici eu.

26



27

Drag de lume

M-a-ntrebat un pui de brad
de ce sînt tot supărat.
– Ce-ţi pasă, bradule, ţie
că trăieşti o veşnicie.
Tu trăieşti o veşnicie,
că n-ai inimă ca mine.
Inima bate şi geme,
o prind dorurile grele.
Bradule, tare-ar fi bine
de-aş trăi şi eu ca tine,
singurel, într-o vîlcea,
să nu ştiu ce-i dragostea
că-mi face inima rea,
cînd mă supăr cu mîndra.
Sau pe culmea munţilor,
în bătaia ploilor.
Să mă plouă ploile,
să-mi spele dorurile,
să mă bată vînturile,
să-mi alunge gîndurile.
Să adune gînduri rele,
să ducă vîntul cu ele,
să-mi aducă gînduri bune,
să trăiesc cu drag pe lume.
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Cum să fiu nemuritor?

Încercai, crezînd că pot,
vremea s-o opresc în loc,
faţa să nu mi-o zbîrcească,
barba să nu îmi albească.

Dar văzut-am cu necaz
ce-am fost ieri, nu mai sînt azi,
şi, văzui destul de bine,
cum sînt azi, nu mai sînt mîine.

Şi-ntr-o noapte întunecoasă
intrai în pădurea deasă
pe sub frunză să doinesc
să nu mai îmbătrînesc,
dar cum mergeam pe cărare
întîlnii tufanul mare
verde pîn’ la jumătate,
în sus frunzele uscate.
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Şi atunci m-am întrebat:
– Cît e de mare şi-nalt,
ce-a avut de s-a uscat?
Da-mi şoptiră frunzele:
– L-au prins bătrîneţele...

Şi-atunci, fruntea mea bătrînă
o plecai către ţărînă
și-mi zisei: – Biet pămîntean,
dac-acest măreţ tufan,
ce-a trăit doar la răcoare,
fără dor şi supărare,
aşa de mare şi-nalt
bătrîneţea l-a uscat,
atunci eu, biet călător,
cum să fiu nemuritor...
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Urma de copită

Într-o zi, pe prispă stînd,
mi-a venit, aşa, un gînd
s-o pornesc pe poticele
ca-n tinereţele mele;
să-ocolesc pădurea toată
cum o ocoleam odată,
cum umblam prin păpuşoi
eu şi murgul, amîndoi.
Şi-n valea Cricovului
găsii urma murgului.
Ici şi colea prin livadă
cîte-o urmă de potcoavă,
pe sub iarba putrezită
cîte-o urmă de copită.
Nu m-a răbdat inima
şi-ncepui să plîng pe ea.

Plîng de-amar şi de necaz
că din murgul n-a rămas
decît biciul pus în cui,
urma-n Gura Vadului,
prin nisip şi pietricele,
urmele de la caiele.
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Plîns de turturea

Eu plîng şi mă tînguiesc
că mereu îmbătrînesc.
Unde-i tinereţea mea?
A zburat cucul cu ea,
m-a lăsat cu murgu-n luncă
şi s-a dus ca o nălucă.
Să ştiu că s-ar mai întoarce,
drum de trandafiri i-aş face
şi potecă de argint
numai s-o mai văd venind.
În cireşul din vîlcea
plînge-o biată turturea.
M-aşezai alăturea
şi-ncepui să plîng cu ea...

Ea plîngea de vreme rea,
eu de tinereţea mea.
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Inimă de dat

O, sărmană inimioară,
eşti o strună de vioară,
eşti o strună de lăută,
cînd o prinde dorul, cîntă.

Cîntă, inimioară, cîntă
că din dor ai fost făcută
şi, cît vei trăi pe lume,
îi spui dorului pe nume.
Iar atunci cînd am să mor
ai să gemi de-atîta dor.

N-ar fi, inimă, mai bine,
să te las ca moştenire
la nepot şi la nepoată,
să faci versuri viaţa toată?
Cînd o-mbătrîni şi ei,
te-or lăsa la nepoţei
să-ţi duci versurile, cîntul,
cît o dăinui pămîntul...
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Mîndra din vîrf de deal

Pentr-un pui de căprioară
lăsai ochi de Marioară.
Pentru o sălbăticiune
o pornii cu murgu-n lume;
că-i născută-n vîrf de deal
n-o poţi prinde fără cal.

Născută lîngă pădure,
pe pătuţ de rug de mure,
cu guriţa ca o fragă,
cu ochii de mură neagră.
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Atîta dor

Într-o zi cu cer noros
intru-n codru-ntunecos
și-ncepui să-l rog frumos:
– Lasă-ţi, codre, frunza-n jos,
vreau să-mi scriu pe fruntea ta
toată tinereţea mea;
să-mi scriu pe frunzele tale
toate dorurile mele,
că la vara viitoare
vin mîndrele la plimbare.
Cînd s-or odihni la umbră
or vedea dorul pe frunză
și-atunci, codre, pot să mor
c-am lăsat atîta dor
prin frunzişul codrilor
și-am să fiu nemuritor.
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Drum, vara

Cer senin, căldură mare,
eu cu murgu dau la vale.
Drumu-i iute şi pietros
mi-a pus murguşorul jos,
i-a tocit caielele
și-a pierdut potcoavele,
i-a crăpat copitele
lovind toate pietrele.
Și nu-i crîşmă, nici fierar
să-mi potcovesc murgul iar.
Murgul să mi-l potcovesc
și eu să mă răcoresc
cu vinuţ de Dealu Mare
să pot rezista la cale...
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Dragostea nu-i un amnar

Neicuţă de la Albeşti,
mă mir cum nu te topeşti
că toată noaptea te chem
și, cînd nu vii, te blestem
să iubeşti şi zi şi noapte,
de dragoste să n-ai parte
că ţi-am dat dragostea mea
și ţi-ai bătut joc de ea.
N-ai ştiut cum s-o iubeşti
și nici cît s-o preţuieşti.

Dragostea nu-i un amnar
să o porţi în buzunar;
dragostea-i ca ciocîrlia,
nu iubeşti doar colivia.
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Drum în codru

Frică mi-e că mor curînd
şi-mi las mîndrele plîngînd,
murguleţul nechezînd
şi eu să zac în mormînt.
Dar eu nu stau – vă spun drept –
să mă-ngroape şi-n ciment.
Explodez şi ies afară
şi-o pornesc spre codru iară,
pe urmele murgului,
pînă-n fundul codrului.
Pe-un stejar să mă fac iască,
moartea să nu mă găsească.

Dar m-or găsi mîndrele,
că-mi ştiu toate urmele,
mîndrele şi murguşorul
că şi el mi-o duce dorul.
Că-n lume cît am trăit
două lucruri am iubit:
frîuleţul murgului
şi poteca codrului.
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La răsărit de lună

Ieri, cînd se lăsa de seară,
necheza murgul pe-afară:
Mai ai, murgule, răbdare
că-ntr-un ceas luna răsare
și-o pornim pe clar de lună
către Dunărea bătrînă.
O pornim pe drum de şes
și-om sfîrşi în codru des.

În timpul amurgului,
dădui drumul murgului
prin vadul Cricovului
pînă-n lunca plopului.
Din creangă de păltinaş
îmi făcui un fluieraş;
murgu’ merge-n pas domol,
eu cînt cîntece de dor...
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Lumea rămîne lume…

Eu îţi spun, măi murguşor,
care-i ultimul meu dor.
Tare-aş vrea, la moartea mea,
să nu plîngă nimenea.

Să mă lase să mă plîngă
toate florile din luncă;
plîngă noaptea stelele,
ziua păsărelele,
plîngă mierla şi cu cucul,
iarba de pe tot pămîntul,
plîngă izvoarele reci
şi toţi macii din poteci,
să mă plîngă frîul tău
că eu îl strîngeam mereu.

Că astea, murgule, toate
au suflete mai curate...

...Dar lumea rămîne lume,
dacă mor le pare bine;
chiar de ai avut o mîndră
dup-un an, ea tot te uită;
îşi ia altu-n locul tău
şi te vorbeşte de rău.
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Doruri vechi de mii de ani

Curge Cricovul din munte
cu nisip şi doruri multe
și tot curge zi și noapte
și-adună dorurile toate;
că din dor şi din nisip
și-a făcut Cricovul prund.
Şi-am luat şi eu o sapă
și-am săpat în prund şi-n apă,
cătam printre pietricele
toate dorurile mele.
Însă nu găsii în prund
dorul de cînd eram prunc.
Găsii printre bolovani
doruri vechi de mii de ani,
doruri mari şi arzătoare,
de la lumea trecătoare...
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Dorul meu, seară de seară...

Aoleu, frate Peline,
amar ai mai fost pe lume.
Tu amar şi eu străin,
nu am doru’ cui să-l spun,
dar mi-e murgul frate bun.

Cînd mi-e dor, pornesc la drum,
plec din sat, ies din comună
rămîn dorurile-n urmă.
Mi le las pe toate-n sat
că din el le-am adunat.

O porneam pe ulicioară,
strîngeam dor seară de seară,
și-acuma plec şi le las
cu amar și cu necaz.

Dar, de-o fi să dau de rele,
m-oi întoarce iar le ele.
S-o pornesc seara prin sat
să le iau de und’ le-am luat.
De-oi muri, le ştie satul,
le ia şi le dă la altul.
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Drumul murgului

Codrule mare şi lat,
toată viaţa te-am umblat;
te-am călcat în lung şi-n lat
de margine nu ţi-am dat
și-mi pornii murgul la trap
să te văd cît eşti de lat,
dar murgul afurisit
la jumate s-a oprit
de mirosul florilor,
de cîntatul cucilor.
Murgului drumul i-am dat,
eu m-am dus şi m-am culcat
pe-o pală de fîn uscat,
sub o cetină de brad,
pe floarea mohorului,
la gura izvorului.

...Codrule, eu m-aş făcea
izvoraş la umbra ta...
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Bezna din ferestre

Aseară cînd s-a înserat
pornii singurel prin sat;
colindai prin noapte satul
dintr-un capăt pînă-n altul.
Întîlnii case frumoase,
curate şi luminoase,
cu măreţe bolţi de vii,
dar şi cîteva pustii.

M-am proptit bine de gard,
m-am ţinut ca să nu cad
și-am privit în bezna lor
prin geamul ferestrelor
și-am văzut prin ele, toate,
aşa cum citeşti o carte...
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Trecere

O, sărmană, biată lume,
cum mai semeni c-o pădure!
Taie oamenii tufanii,
din butuci cresc iar lăstarii.
Iar îi taie şi iar cresc
și nu se mai isprăvesc.

Aşa şi tu, dragă lume,
eşti la fel ca o pădure:
unii-mbătrînesc şi mor,
se nasc alţii-n locul lor
și iar moare şi iar naşte
tot aceeaşi soartă-i paşte...
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Casa părăsită

În nopţi de iarnă, cînd n-am somn,
și ora e tîrzie,
îmi iau cojocul și-o pornesc
pe uliţa pustie.
Zăpada scîrţîie uşor
sub tocuri şi pingele,
privesc la ceru-nseninat
cu mii şi mii de stele.
Şi cum păşesc îngîndurat
pe uliţa tăcută,
mi-apare brusc în calea mea
o casă părăsită.

În toate casele se-aprinde
o rază de lumină
doar casa bietului moş Stan
e cu-ntuneric plină.
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Priveam la poarta putrezită,
roasă de vînt şi ploi,
și-l văd pe moşu’ Stan ieşind
cu turma lui de oi.
Cu pălăria pe-o sprînceană,
cu faţa lui zîmbind,
privind la harnicii dulăi,
zîmbea pe sub mustaţă.

Acuma poarta-i putrezită
și casa lui pustie;
moş Stan s-a dus cu turma lui,
s-a dus să nu mai vie.
La patul morţii m-a chemat
privind cu duioşie,
mi-a-ntins cavalul şi mi-a zis:
– Să-l ai ca amintire.
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Cu gîndul la mama

Simt inima cum bate-n piept
și un dor nebun mă-ndeamnă,
pe ce cărare să apuc
să vin la tine, mamă?
Pe ce cărare să apuc
să pribegesc prin lume,
să trec prin viscole şi ploi
numai s-ajung la tine?

Îmi vii, măicuţa mea, în gînd
aşa, ca-ntr-o visare;
cînd eu plîngeam, tu mă-mpăcai
c-o caldă sărutare.
Măicuţa mea, te-ai dus demult,
te-oi fi făcut ţărînă;
ce dulce este gura mea
cînd zic cuvîntul mumă!

Aş da un sfert din viaţa mea
dac-aş muri chiar mîine...
Cu capul pus pe braţul tău
să plec așa din lume.
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Mai de demult

Pupa-ţi-aş coama de murg,
cît îi codrul de adînc
de-atîţia ani l-am trecut
cînd la trap, cînd la galop
de-ţi luau picioarele foc.
Acu’ ce-ai de mergi agale
și te clatini pe picioare?
Azi mereu te-ai poticnit.
Murgule-ai îmbătrînit!...
Dar să nu îţi pară rău.
C-am îmbătrînit şi eu.
Cînd eram în zaua mea
săream murgule în şa
de nu m-atingeam de ea.
Acu’ mă proptesc în scară...
Am devenit o povară...

Ce să-i faci, măi murguşor,
totu-n lume-i trecător,
toate trec, toate se duc,
totu-i pulbere şi vînt.
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Mîndra-i mică, n-are minte

Dădeam cu murgul la vale
și-mi ieşi mîndruţa-n cale.
– Iată, murgule, mîndruţa
iar ne ţine potecuţa.
Ea zice că, dac-ai vrea,
o poţi duce şi pe ea
că arde soarele tare
și ea-i cu tălpile goale.

Murgu-a scuturat din cap:
– N-o iau, că m-a blestemat
cînd a zis: să-ţi moară calul,
de mai treci o dată dealul.
– Ţi-am spus, murgule, ’nainte,
mîndra-i mică, n-are minte
că nu ştie, vai de ea,
nici guriţă cum să dea.



Primăvară

Murgule, mînca-te-ar lupul,
n-auzi, mă, cum cîntă cucul?
Cîntă cucu-n deal şi-n luncă,
mie-mi vine dor de ducă.
Hai, mă murgule, şi noi
pe poteca din zăvoi
să dăm de vale în luncă
s-auzim cucu’ cum cîntă.

Cîntă, cucule, cît poţi
că vine vremea la toţi.
Cîntă, mă, ziua şi noaptea
că nu ştii cînd vine moartea...
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Bolnav de dor

Nechează murgul pe deal
că neicuţa-i la spital.
Nechează, măi murguşor,
că sînt tare bolnăvior.
Dac-aş fi bolnav de-o boală,
aş zăcea numa-ntr-o seară,
dimineaţa m-aş scula
și m-aş duce la mîndra.
Dar eu sînt bolnav de dor
și-mi spun doctorii că mor.

Mîndro, dac-ar fi să mor
să nu-l vinzi pe murguşor;
de pomană să mi-l dai
să mă plimb cu el în Rai.
Mîndro, şi lui Dumnezeu
îi e drag de murgul meu.
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La lună plină

Doamne, dac-aş mai trăi
pînă codru-o-nmuguri,
să-mi iau turma de mioare,
la chimir două cavale,
s-o pornesc peste pripoare
şi, cu turma după mine,
să intru, codrule,-n tine,
să-mi hrănesc mioarele
prin toate pripoarele;
şi s-ascult la păsărele
ciripind prin rămurele,
să mă-ntrec în cînt cu ele;
să doinesc cu fluieraşul
să mă-ntrec cu pîrîiaşul;
să mă-ntorc tîrziu la stînă
cînd e luna sus şi plină
şi sub jariştea bătrînă
s-ascult iarba cum mă-ngînă.
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Inimă cu dor

Cetină verde de brad,
învaţă-mă ce să fac;
ce să fac, cum să trăiesc
să nu mai îmbătrînesc.
Eu am inimă cu dor
d-aia-mbătrînesc şi mor;
de n-ar fi inima-n mine,
aş fi, bradule, ca tine.
Aş trăi din veci în veci
cîntînd doine pe poteci.
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Fără murg, fără Mărie

Mărie, la moartea mea,
tu să-mi ţii lumînarea
să mor cu ochii la tine
pînă mă despart de lume,
să te uiţi în ochii mei
să vezi dorul tău în ei;
dor de lumea trecătoare,
dor de razele de soare,
de cîntatul cucului,
de tropotul murgului;
dor de iarba cîmpului,
de foşnetul codrului;
că, de intru în mormînt,
nu mai văd, nu mai aud
nici cucu-n codru cîntînd,
nici pe murgul nechezînd...
Că plec pentru totdeauna,
mă amestec cu ţărîna...

...Cum o fi în veşnicie,
fără murg, fără Mărie?
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Dor de lăsat

.Mă-ntrebam: - dac-o să mor,
cui să las atîta dor?

Să îl las la o mîndruţă,
să-l poarte la băsmăluţă?
...Dar mi-e mîndra tinerea
și dă dorul altuia.

I l-aş lega murgului
de cureaua frîului,
dar mi-e murgul cam nebun
și-mi pierde dorul pe drum.
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Să îl las măicuţii bună,
da-i bolnavă şi bătrînă –
dorul meu e cît o stîncă,
nu poate maica să-l ducă.

Să-l pun într-o primăvară
pe-o creangă de sălcioară,
dar vîntul o adia
dorul mi l-o scutura.

Mai bine la un izvor
lîng-o tufă de mohor.
Iarna scutură mohorul
și-l amestecă cu dorul.
Primăvara, cald şi soare,
și mohorul iar răsare.
Şi pe creanga de mohor –
cîte-un firicel de dor.
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Doină

Doină dulce, românească,
cu mirosul tău de flori,
te-ai născut din fîn de munte
şi din şipot de izvor.

Doină dulce, românească,
de-aş putea eu să te cînt,
aş zbura în miez de noapte
pe spinarea unui murg.
Să te cînt sub frunza deasă
din mijlocul codrilor
că aşa dintotdeauna
le-a fost dat românilor.

Doină dulce, doină sfîntă,
cum să pot să nu te cînt;
tu, cu vocea ta duioasă,
ca o mamă ne-ai născut.
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Doină dulce, românească,
doina mea, plină de dor,
te-oi cînta pe und’ m-oi duce
pînă-n ceasul de-am să mor.
Chiar şi-n groapa-ntunecoasă
veacuri am s-ascult cu dor
noaptea vîntul cum te poartă
pe deasupra codrilor.
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Pe pămînt străin

Mai lin, dorule, mai lin,
că sînt pe pămînt străin.

De-aş fi pe pămîntul meu
nu mi-ar fi aşa de greu,
dar de ţară sînt departe,
doru’ sufletul mi-l arde,
mi-l arde ca un cărbune
și n-am frate cui îi spune,
că n-am fraţi şi nici vecini –
nu-l pot spune la străini;
că străinului, ce-i pasă,
dacă e la el acasă;
eu îi spun că ard de dor
el îmi zice, trădător...
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Tinerețe desculţă…

Bătrîneţe, haine grele,
cu amar şi cu durere,
cînd eram tînăr odată,
colindam pădurea toată.
Urcam dealul, coboram
și deloc nu oboseam.
Acum oasele mă dor
chiar de urc, chiar de cobor.

Bătrîneţe, ia ce-ţi place
numai lasă-mă în pace!

Tinereţe, de-ai veni
cărarea ţi-aş pardosi
tot cu flori şi micşunele
să calci desculţă pe ele!
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Floarea cu prinos

Într-o zi de mai, cu soare,
pornii singur pe cărare,
întrebînd din floare-n floare
pîn’ la margine de mare
care-i floarea cu prinos
pe care pot s-o miros,
să stau tînăr şi frumos;
pe care s-o port la sîn
să nu mai ajung bătrîn.

Dar florile mi-au spus toate:
– Două lucruri nu se poate,
pomii iarna să-nflorească,
omul să nu-mbătrînească.
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Roua din zori

Fluturaş cu pana dalbă,
te-ai născut şi dormi prin nalbă,
zbori prin luncă printre flori
da’ la urmă şi tu mori.
Zbori pe deal şi zbori prin vale,
noaptea dormi pe cîte-o floare.
Numai cînd vin zorile
ți se-nmoaie-aripile
de roua ce pică-n zori,
și-atunci nu mai poţi să zbori.
Da’ răsare soarele
și-ţi usucă-aripile
și-o porneşti din nou în zbor
și te duci unde ţi-e dor.

De-aș avea aripi ca tine,
aş pleca din astă lume
și m-aș duce-n altă parte
unde nu-i nici dor, nici moarte.
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Poetul

Tot privind cum trece viaţa,
mă-ntrebam de multe ori:
ce-aş putea să fac în lume
să rămîn nemuritor.
Și, gîndindu-mă la toate
ce-am făcut pe-acest pămînt,
te-am găsit, deşertăciune –
pulbere dusă de vînt.

Mi-am făcut grădini frumoase
şi căsuţă cu balcon,
dar am constatat amarnic
că-i un lucru trecător.

Şi atunci mi-am zis în sine:
să rămîn nemuritor
îmi iau pană şi hîrtie
și m-oi face scriitor.
Eu oi dispărea din lume
întru neagra veşnicie,
dar rămîne amintire
scrisul meu de pe hîrtie.
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Pădurea cu dor

Pe cărarea codrului
găsii floarea dorului;
o rupsei cu mîna mea
s-o pun murgului sub şa.
Mai pusei una la frîu
şi-o porni încet spre rîu
tot în pasul murgului,
s-ascult glasul codrului.
Noaptea-n liniştea adîncă
numai greieraşii cîntă;
eu şi murgul ne-am oprit,
codrul pare-ncremenit;
doar firul zefirului
trece prin adîncul lui
mişcînd frunzele uşor,
umplînd pădurea cu dor.

Cine codrul nu-l cunoaşte
inima cum să şi-o-mpace?
Eu îl cînt în poezie,
că-l ştiu din copilărie.



67

Chip

Cîte doruri sînt pe lume
eu la toate le-am pus nume.
Numai unul mi-a rămas,
pe sub zare să-i dau glas,
dar îl ţin mai mult în mine,
ca să mi-l cunosc mai bine.
Eu chemarea i-o ascult
de la mîndra de demult.
Cînd credeam că l-am uitat,
doru-n poartă mi-a strigat.
Cînd m-am dus să trag zăvorul
m-a cuprins în braţe dorul.
Mă uitai în părul lui,
văzui coama murgului,
în adîncul ochilor,
văzui frunza codrilor,
între ochi şi-ntre sprîncene,
văzui chipul mîndrei mele,
și pe faţă-i strălucea
toată tinereţea mea.
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Mîndre-n șapte sate

Du-mă, dorule, tot du-mă
să văd ce-am lăsat în urmă.

Veneam de la trudă seara,
nu ştiam ce-i oboseala;
săream murgului în spate
şi mi-l alergam o noapte,
că mi-erau mîndrele toate
risipite-n şapte sate.

Murgule, pe und’ să dau
urmuliţa să ţi-o iau?
Mă duc, murgule, în grajd
şi-ţi văd frîul atîrnat,
cureluşa scorojită
şi zăbala ruginită,
şi mă uit la ele lung
şi mă pomenesc că plîng
fiindcă văd, murgule,-n ele
toate dragostele mele...
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Pe unde-nflorea mohorul

Dorule, măi pui de dor,
de s-ar întîmpla să mor,
să nu spui duşmanilor
c-am făcut pe voia lor.
Să le spui, dacă te-ntreabă,
că-s dus cu murgul la iarbă,
că-s dus cu coasa pe deal,
să cosesc iarbă la cal.
Da’ te rog, măi pui de dor,
să spui tu mîndruţelor
să ia sfoara şi priponul
și să-mi ducă murguşorul
pe unde-nflorea mohorul.
Fără frîu şi fără şa
să vină la groapa mea
să aud şi din mormînt
murguşorul nechezînd...
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Eu mă duc și tu rămîi

Pe la noi, pe lîngă sat,
curge Cricovul Sărat,
cînd mai mic şi cînd mai mare,
se duce încet la vale.
Curge peste pietricele
ducînd dorurile mele,
dorurile din pruncie
din dulcea copilărie.

Acum am îmbătrînit,
tîmplele mi s-au albit
şi ca mîine am să mor.
Tot cu-o moarte sînt dator.

Pîrîiaş, apă sărată,
tu în lume-ai altă soartă,
că deloc nu-mbătrîneşti
numai vadul ţi-adînceşti.

Eu mă duc şi tu rămîi
udînd maluri şi cîmpii,
apa ta, ca un covor,
strînge dorul tuturor
şi-l îngroapă-n fundul mării –
acolo-i Casa uitării.
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Apus…

Mă uitai din deal în vale
peste-ntinderea de vie,
văzui frunza ruginită,
simţii inima pustie,
şi o luai încet la vale,
prins de-un dor nemărginit,
mă gîndeam că frunza vieţii
mele a şi ruginit
şi, uitîndu-mă-n oglindă,
văzui păru-ncărunţit
și-am simţit că sînt în toamnă
şi-a mea frunză-a ruginit,
şi, ca mîine, vîntul iernii
frunza mi-o va scutura...

Am trecut şi eu prin lume
şi m-oi stinge ca o stea.
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Murmur

Atunci cînd n-oi mai putea
să mai sar la murgu-n şa,
să mă duc la mîndra mea,
vino, moarte, şi mă ia!

Să trăiesc n-am nici un rost,
dacă nu mai sînt ce-am fost,
să-mi duc murgul noaptea-n luncă
să aud cucu’ cum cîntă.

Ce rost mai am eu în lume,
dacă cucul din pădure
nu mai cîntă pentru mine?

Cum să duc atîta dor
după murmur de izvor,
după frunza codrilor,
după vraja doinelor?

Să stau singurel pe vatră
cu gîndul „A fost odată”?...
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Poiana cu dor…

Am visat acu,-ntr-o noapte:
mă certam cu moartea-n parte.
– Stai, moarte, nu mă lua,
că mai am să fac ceva:
să mai dau o dată roată
pe unde-am iubit odată;
să străbat fîneţele,
să-mi cat tinereţile,
să mai văd pe deal priponu’,
unde-mi legam murguşoru’,
să cobor în codru seara,
unde-mi cînta cucu vara,
să mă plimb prin poieniţă,
unde-mi da mîndra guriţă,
să mă culc pe iarba ei –
și-atunci, moarte, dacă vrei,
poţi să vii şi să mă iei...
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A apus bătrînul Ene

Amintiri de-odinioară
ne arată tuturor:
pe pămînt nu-i veşnicie,
totul este trecător.

Ce eşti tu, sărmană lume,
ce eşti, bată-te de viaţă?
O clipită-n veşnicie,
un mosor umplut cu aţă;
că, de cînd venii pe lume,
tu faci ghem de pe mosor
şi-ai tot tras de firul vieţii
de-a rămas mosorul gol.

Și, ca mîine, prieteni dragi,
mă înghite veşnicia...
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Dar, cînd oi pleca din lume,
vă las vouă poezia,
s-o citiţi cu luare-aminte;
şi-n prezenţa tuturor,
poate-n inimile voastre
o-ncolţi şi-un fir de dor.

Veţi gîndi în mintea voastră:
cînd trecu aceea vreme
cînd la muncă şi petreceri
venea şi bătrînul Ene?

Nu mai e bătrînul Ene,
ca un soare a apus,
lăsă codrul şi izvorul
şi-a luat murgul şi s-a dus.





Nota editorului. (Mihai Vasile) / pag. 4
Pe cărările dorului sau 100 de ani de veșnicie.
(Dragoș Grigorescu) / pag. 5

Deal de foc și de pămînt / pag. 7

Urma anilor / pag. 8
Dorul arde / pag. 9
Vremea e să nu murim / pag. 10
Floare de dor / pag. 11
Pe urmele dorului / pag. 12
Ninge viscolit / pag. 13
Dor prin poarta de oțel / pag. 14
Foc căzut din stele / pag. 15
Murgul la fereastră / pag. 16
Deal de foc și de pămînt / pag. 17
O potcoavă ruginită / pag. 18
Dor prin lume / pag. 19
În urmă, codrul rămîne / pag. 20
La babe / pag. 21
Pe prund, între două ape / pag. 22
Căsuța din pădure / pag. 24
Casa din deal / pag. 25
Inima nu-i cetină... / pag. 26
Drag de lume / pag. 27
Cum să fiu nemuritor? / pag. 28



Urma de copită / pag. 30
Plîns de turturea / pag. 31
Inimă de dat / pag. 32

Drumul murgului / pag. 33

Mîndra din vîrf de deal / pag. 34
Atîta dor / pag. 35
Drum, vara / pag. 36
Dragostea nu-i un amnar / pag. 37
Drum în codru / pag. 38
La răsărit de lună / pag. 39
Lumea rămîne lume… / pag. 40
Doruri vechi de mii de ani / pag. 41
Dorul meu, seară de seară... / pag. 42
Drumul murgului / pag. 43
Bezna din ferestre / pag. 44
Trecere / pag. 45
Casa părăsită / pag. 46
Cu gîndul la mama / pag. 48
Mai de demult / pag. 49
Mîndra-i mică, n-are minte / pag. 50
Primăvară / pag. 51
Bolnav de dor / pag. 52
La lună plină / pag. 53
Inimă cu dor / pag. 54
Fără murg, fără Mărie / pag. 55
Dor de lăsat / pag. 56
Doină / pag. 58
Pe pămînt străin / pag. 60
Tinerețe desculţă… / pag. 61
Floarea cu prinos / pag. 62



Pădurea cu dor / pag. 63

Roua din zori / pag. 64
Poetul / pag. 65
Pădurea cu dor / pag. 66
Chip / pag. 67
Mîndre-n șapte sate / pag. 68
Pe unde-nflorea mohorul / pag. 69
Eu mă duc și tu rămîi / pag. 70
Apus… / pag. 71
Murmur / pag. 72
Poiana cu dor / pag. 73
A apus bătrînul Ene / pag. 74


