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IN LOC DE PREFATA

EugenSimion

Rostire la
Colocviile NICHITA STANESCU
(1987, Ploiesti)

Iata ca o eroare, dupa parerea mea, pe care a facut-o critica de
intampinare, continud sa se perpetueze.

De pilda, ideea aceasta ca ultimul Nichita Stanescu, cel din
,Epica Magna”, din ,,Opere imperfecte” si ,,Noduri si semne”, dar
in special din cele doud volume, ,,Epica Magna” si ,,Opere imper-
fecte” ar fi un poet obosit, un poet dislocat, un poet care nu mai
este atat de puternic, precum era autorul celor ,,11 elegii”. Critici
foarte buni (ma gandesc 1n primul rand la colegul meu Nicolae
Manolescu) au sustinut acest punct de vedere, aducand si argu-
mentele de rigoare. Nimeni n-a mai venit dupa aceea sa reciteasca
aceste poeme si sa vada daca este chiar adevarat ca ultimul Nichita
Stanescu este chiar un poet obosit, un poet care sa-si pierdut vi-
talitatea, forta fanteziei lui. Am o mare indoiald in privinta aceasta,
si am chiar convingerea ca ultimul Nichita Stanescu este altceva
decat era cel dinainte, cel din faza celor ,,11 elegii” si ca aceasta
bajbaiala a criticii, aceastd nedumerire a ei in fata poetului, in fata
poeziei lui de atunci, reprezinta bajbaiala fireasca, Intr-un anume
sens, pe care o avem 1n fata unui alt tip de a scrie. [...] Punctul



meu de vedere ar fi urmatorul, si anume acela ca la Nichita
Stanescu nu era o oboseald; poate ca era o oboseala a fiintei lui, un
abandon al trupului sau, nu stiu, aceste lucruri n-am cum sa le
verific, dar Nichita Stanescu in chip deliberat si-a schimbat stilul,
si-a schimbat un anume ritm al imaginatiei si un anume fel al
imaginatiei de a cuprinde lucrurile din afara lui si lucrurile din in-
teriorul lui. Deci, ultimul Nichita Stanescu este un alt Nichita
Stanescu si anume un poet care iese dintr-o lunga modernitate, as
spune, si intra Intr-o alta forma de arta — pe care noi am numit-o,
mai de curdnd, postmodernitate. Ar fi si absurd sd credem ca
deodata, de pe-o zi, pe alta, nu mai stie sa scrie, nu mai stie sa faca
un poem, el, care stia atat de bine sa faca un poem, stia atat de bine
sa scrie in versuri, Incat se juca, asa cum am dovedit cu un alt
prilej, se juca cu versul cantabil, i se parea mult prea facil, facea
un palindrom, asa, repede, rapid...

Nu e atat de usor sa te joci cu claviatura unui poem. El se juca!
Intrebarea pe care o pun: pierduse poetul acesta care stia atit de
bine gamele, acordurile, pierduse, isi pierduse talentul lui, usu-
rinta lui, stiinta lui, incat deodatd poemul se dezarticuleaza, po-
emul 1si pierde toatd forta lui de seductie? Nu! Eu cred ca a facut-o
in chip deliberat, a scris altfel, 1 s-a parut ca poezia, in sensul vechi
al cuvantului, nu mai reprezinta pentru el o ispita si a scris acele
poeme care par dislocate, desmadulate, ca sd zic o vorba a lui
Eliade Radulescu. Intr-adevir, poemele lui din ,,Epica Magna”,
din ,,Opere imperfecte”, sunt desmadulate. Dar sunt pentru ca asa
le gandea poetul. Si altadata, in alta imprejurare, in fata studentilor
mei, am facut o demonstratie cu poemul 1n fatd. Este vorba, daca
nu ma insel, de poemul ,,0 pasare in zbor”, care incepe Intr-un
anume stil, un stil mai degraba cantabil, vechi, muzical al poeziei
si deodata poemul se rupe si versurile incep, parcd, sa se miste
intr-un mod haotic. Ei bine, poemul acela mie mi s-a parut a fi
dovada cea mai categoricd a unei gandiri poetice. El a vrut sa-1
construiascad asa pentru a ilustra o anumita idee. Pasdrea care
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zboara si care parea mai intai ca pluteste intr-o lume a cantecului,
la sfarsit moare; iata cd poemul urma intr-un alt fel, voind sa
sugereze si prin formele lui, prin structurile lui, aceasta stare de
cadere in haos, de cadere confuza in haos.

Si asa mai departe. ..

Asteptam, deci, ca interpretii mai noi ai acestei poezii din ul-
time volume sa ne re-reciteasca pe noi si eventual sa ne combata,
eventual sd schimbe ceea ce este de schimbat, sa duca mai departe
analiza, dar, repet, acest lucru nu se face, decat foarte rar, in cate
un articolas apdrut ici-colo; in rest se discutd la infinit despre
Nichita Stanescu si ce om minunat era el.

Consideram ca cel mai mare elogiu pe care-1 putem aduce unui
poet este sa-i citim cum trebuie poezia. Un singur lucru mai vreau
sa spun, in aceastd scurtd si improvizatd interventie a mea: cum
apare acest poet la patru ani de la moartea lui, in ce sens, cum se
situeaza el fatd de poezia care se face astazi, pe care-o fac in spe-
cial oamenii tineri. Pentru cei mai multi dintre noi Nichita
Stdnescu ne apare asa cum ne apdarea si in timpul vietii lui, ca po-
etul cel mai important pe care I-a dat limba romana dupa Arghezi.
Dar, Nichita Stanescu este altceva. Este altceva si vine din alta
traditie a poeziei noastre. Se spune cd atunci cand apare un mare
creator, el schimba nu numai poezia, nu numai romanul... schimba
in anume sens si limba, limbajul poeziei, limbajul literaturii, dar
schimba limba chiar si, as spune, in formele ei cele mai generale.
Este o observatie pe care o facea Ibraileanu odata, cred prin...
1927, vorbind despre Arghezi. O observatie foarte find, de altfel.
Ibraileanu este unul din acei critici foarte buni cititori, printre cei
mai buni cititori pe care i-a avut vreodata literatura romana. Ei
bine, Ibraileanu spune cd Intr-un fel se scria pana la Arghezi, si alt-
fel se scrie in limba romana dupa Arghezi. Observatie adevarata.

N-as putea spune acelasi lucru despre Nichita Stanescu pentru
ca el n-a devenit inca un scriitor popular si poate deschiderea lui
nu e atat de mare ca aceea a lui Arghezi. Dar, cel putin in



limbajul poeziei romanesti, simtim extraordinara noutate pe care
a adus-o limba lui poeticd. As merge pana la a spune chiar ca poate
niciodatd un poet roman n-a impins atat limbajul spre limitele lui,
spre imposibil: incercand tot ceea ce se poate incerca in poezie,
rasucind silabele, combinand cuvintele care nu se lasa atat de usor
combinate. De la ,,foaie verde de albastru”, sd zicem, care parea
asa, o gluma de adolescent si care ne pare astdzi o formula ac-
ceptabild, plauzibild, pana la, mai ales, poemele din ultimele lui
volume, pand la ultimul Nichita Stdnescu, unde limba renunta
intr-un anume sens la forta ei, la spectacol si devine altceva, in
sensul unei teorii pe care autorul o si face, intr-una din
,Respirarile” lui, privitoare la poezia metalingvistica. Era formula
pe care a propus-o Nichita Stanescu, daca va amintiti. El face o
impartire foarte curioasa a poeziei: poezie morfologica, poezie sin-
tactica, poezie fonetica etc. si formula pe care el o accepta si o
propunea era poezia ,,metalingvistica”. Si a dat si cateva exemple
din traditia poeziei noastre: primul vers din ,,0da In metru antic”,
care 1 se parea poetului ca fiind o expresie a poeziei metalingvis-
tice, sau cateva versuri din Bacovia. Am putea spune in acest caz
despre Nichita Stanescu ca este un geniu verbal, cum s-a spus des-
pre Arghezi? Nu m-as grabi sa spun. Nichita Stanescu este un
comediograf al cuvantului, sunt sigur de acest lucru; se joacd cu
vorbele, vorbele devin pentru el niste sairmulite foarte moi pe care
le innoadd cum vrea. Dar este parca ceva mult mai mult decat atat.
Si anume, mi se pare ca Nichita Stanescu face din limbaj chiar
obiectul poeziei si, ag spune, isi pune toate sperantele ca prin lim-
baj el sa inteleagd lumea, realitatea din afara lui. Revenind la in-
trebarea cu care am inceput, si anume In ce masurda Nichita
Stanescu rdmane un model pentru poezia care se face astazi,
poezia facuta de promotiile mai noi, eu as raspunde in felul urma-
tor si anume ca el ramane incd un model de descoperit. Nu stim
incd, nu cunoastem incd adancimile acestui poet. Nu am deschis
inca ,,pivnitele” textului sdu. De-abia marele public a primit pe



primul Nichita Stdnescu, pe acel din faza idilelor lui sentimentale,
frumoase, splendide, de altfel (,,Leoaica tanara, iubirea”, ,,Ado-
lescenti pe mare” si asa mai departe). Exista apoi Nichita Stanescu
din ,,11 elegii” — dificil, foarte dificil. De acest lucru imi dau seama
la seminarele noastre, unde Incerc sa interpretez cu studentii
filologi aceste elegii filozofice, si nu e deloc atat de simplu. Pen-
tru ca totdeauna este un paradox In aceste poezii, o intruzie, as
spune, a dificilului care impiedica o interpretare foarte exactd a
acestor poeme. Asadar, si astfel as incheia, lucrul cel mai bun pe
care l-am putea face noi pentru Nichita Stanescu astdzi, cei care-i
iubim poezia si ne uimim de marele lui talent, este sd-i recitim
aceastd poezie si sd ducem mai departe interpretarea pe care am
dat-o pana acum. Eu, personal, nu am putut, desi, cum se zice, ma
arde mana sa fac acest lucru, mai ales In privinta ultimului Nichita
Stanescu, dar ocupandu-ma acum de altceva, de alti scriitori, i-am
lasat pe confratii mei sa petreaca ei cu Nichita Stanescu. Dar ob-
serv ca nu prea petrec. Petrec in continuare doar cu omul Nichita
Stanescu, care era intr-adevar fascinant si fermecator, dar nu
fac mai mult decat o interpretare corectd si uneori inspiratd a
poeziei sale.
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Nota asupra editiei
Mihai Vasile

Anul acesta se implinesc 40 de ani de la prima editia a Festi-
valului ,,Nichita Stanescu” (numit astfel in mod generic, pentru ca
sub presiunea ,,organelor” anilor optzeci a purtat si alte... denu-
miri, asa cum se poate observa in paginile ce urmeaza).

In cuprinsul acestei carti se regiseste emotia profunda cu care
cultura romana se despartea, pe la jumatatea anilor optzeci ai se-
colului trecut, de ,.fiinta cea de carne” a poetului Nichita Stanescu.
Actul critic ce insotise, pana in anul 1983, opera marelui poet, a
fost reevaluat imediat dupa moartea sa. Distinse voci ale criticii
si istoriei literare romanesti au asezat opera lui Nichita Stanescu
printre culmile culturii romanesti ale veacului al XX-lea. Editiile
festivalului care-1 poartd numele au fost bune prilejuri de re-
memorare a etapelor vietii si creatiei sale, de regésire, in preajma
amintirii sale, a celor care i-au fost prieteni, critici ori doar
admiratori.

... Toamna anului 1984. Se apropia implinirea unui an de la
moartea poetului si, undeva intr-o incapere din Palatul Culturii
din Ploiesti, impreuna cu cativa prieteni si colegi, scriitorii Ion
Stratan, Florin Dochia, Ioan Dan Nicolescu si Constantin Harlav
ne-am propus sa facem un fel de manifestare memoriald Nichita
Stanescu. Dar am ajuns cu totii la concluzia ca cel mai nimerit
lucru ar putea fi un festival de poezie, sub egida caruia sa se
desfasoare ample manifestari culturale si artistice care sa-1
aminteasca cuviincios pe marele poet.

N-a fost deloc usor sd convingem organele de partid si de stat
ale epocii comuniste din acea vreme. Gradul de ideologizare a



societatii romanesti era atat de ridicat incat cu greu putea patrunde
o asemenea idee in conceptul acela Inghetat si rigid de cultura.
Totusi, in acel marasm, s-a gésit un om din aparatul decizional al
vremii care a sustinut cu toate riscurile acest proiect. Era profe-
soara Gabriela Marinescu, sefa culturii judetului Prahova care,
impreuna cu noi cinci, a purces la organizarea primei editii a aces-
tui festival, in decembrie 1984. O intreaga tevaturd a fost cu ma-
terialul tiparit care insotea editiile festivalului. De exemplu, ni s-a
interzis sd punem pe afise portretul lui Nichita. Abia au acceptat
intr-un final sd punem, la primele editii, ca efigie a festivalului, un
stejar stilizat, pe care mi l-a inspirat o poezie a lui Nichita
Stanescu (,,Acasd”) descoperita de sotia sa, Dora, printre manu-
scrise §i care mi-a incredintat-o spre a o pune apoi, ori de cate ori
a fost posibil, langa aceasta efigie. Acestui mic grup de organi-
zatori, patronat de Comitetul Judetean de Cultura, i s-a alaturat
Uniunea Scriitorilor din Romania, care, incepand din anul 1984,
a acordat la fiecare editie, unui poet consacrat, Marele Premiu
,Nichita Stanescu”, primul dintre acestia fiind poetul Gheorghe
Tomozei. Toate tipariturile care au aparut in acest rastimp, la
editiile festivalului, au fost redactate de mine si de Florin Dochia.
Tot noi doi selectam si poemele lui Nichita Stanescu din cuprin-
sul acestor caiete. Este complicat de explicat astazi cat de greoaie
era procedura redactdrii $i tiparirii acestora, cate aprobari erau
necesare pentru aceasta, cate tensiuni i umilinte suportam uneori
in acest lung drum al editarii acestor caiete-program. Dar, iata,
aceste documente cu valoare istorica exista in cateva arhive, in-
clusiv in arhiva mea personald, cea care a stat la baza editarii
acestei carti.

Cartea de fata este o marturie a acelor vremi tulburi in al caror
vartej trebuia sa rezistdm pentru a sustine o idee.

...Editia din martie 1989 s-a desfasurat sub semnul emines-
cian (se Tmplineau 100 de ani de la moartea marelui poet), iar la
inceputul lunii decembrie, cand in surdind Incepea revolta care
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avea sa izbucneascd la Timisoara cdteva zile mai tarziu, grupul
nostru a organizat o rememorare a poetului, la care au vorbit,
printre altii, Andrei Plesu, Victor Rebengiuc, Ion Stratan, Sorin
Dumitrescu, rememorare care s-a tinut aproape ilegal, cu o gra-
mada de informatori ai Securitatii in sala, atenti la tot ce misca si
la tot ce se spunea... Editia din anul 1990 — ultima organizata de
noi — s-a facut ca o suma a editiilor anterioare. Din aceasta
pricind, in cartea de fata, la editia din acel an, apar fragmente din
rostirile si textele editate in caietele editiilor trecute ale festiva-
lului. Le-am pastrat si pe ele in aceasta carte, pentru ca, aproape
premonitoriu, stiam ca misiunea noastra lua sfarsit atunci, in acel
an. Festivalul avea sd Incapd pe alte maini, cu alte viziuni $i in-
terese, cu o altd alurd. Eu am continuat sa fac posibila reamintirea
poetului de cate ori am avut ocazia dar, mai ales, in fiecare mar-
tie si decembrie din anii care s-au scurs de atunci, in sala Teatru-
lui Equinox, pana cand, in martie 2006, am reinventat festivalul
anilor optzeci sub forma care existd si azi: Festivalul artelor
NICHITA LA ECHINOCTIU — unsprezece zile de manifestari
culturale si artistice adresate miilor de ,,trimbulinzi”*, cei atat de
mult indragiti de Nichita...
...Restul, vorba lui Hamlet, e tacere...

Nota:

Aceasta carte reproduce cat se poate de fidel (paginare, icono-
grafie, titulaturd etc.) Caietele editiilor Festivalului si Colocviilor
care au purtat numele poetului, desfasurate intre anii 1984 - 1990.

Documentele originale care au fost reproduse 1n aceasta carte
fac parte din colectia personala.

* Trimbulinzi — cuvant inventat de Nichita Stanescu in poemul ,,Cantec in
doi” (Noi nu vrem sa fim geniali / noi vrem sa fim trimbulinzi). Exprima
intr-un fel aparte varsta primei tinereti sau, asa cum au interpretat unii critici —
,»vehicolul tineretii vesnice pure, libere, nealterate de ipocrizie”.
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PROGRAMUL

de desfasurare a Festivalului
si concursului literar-artistic
»Nichita Stanescu”

VINERI, 7 DECEMBRIE 1984

Orele 11,00 — Filarmonica Ploiesti
Festivitatea de deschidere
- Cuvantul presedintelui C.J.C.E.S. Prahova
- Cuvantul presedintelui Uniunii Scriitorilor
- Sesiunea omagiala
,Nichita Stdnescu — omul si opera” (partea I)

Orele 12,00 — Palatul Culturii
- Vernisajul expozitiei documentare
,,Nichita Stanescu”
(Sala coloanelor)
- Film despre Nichita Stanescu
(Sala 89)
Orele 16,00 — Muzeul de Arta
- Vernisajul expozitiei
,»Omagiu lui Nichita Stanescu”

- Lansarea albumului omagial
~NICHITA STANESCU”
editat de revista ,,Viata Romaneasca” sub ingrijirea lui
Gheorghe Tomozei
- Recital de poezie

Orele 18,30 — Teatrul Municipal Ploiesti
- Vernisajul expozitiei de tapiserie si grafica
Ileana si Mihai Vasile

15



16

- ,,Frunza verde de albastru” — spectacol prezentat de
Teatrul Municipal Ploiesti
- Microrecital Nicu Alifantis

SAMBATA, 8 DECEMBRIE 1984

Orele 9,00 — Filarmonica Ploiesti
- Sesiunea omagiala
,Nichita Stdnescu — omul si opera” (partea a I1-a)

Orele 12,00
- Intalniri cu scriitori
la liceele ,,C.D. Gherea” si ,,I.L. Caragiale”, la Institutul de
Petrol si Gaze, Centrul Teritorial de Calcul, I.C.I.T.P.R.
si Intreprinderile ,,Dorobantul” si ,,1 Mai”

Orele 15,00 — Palatul Culturii (sala 89)
- Concurs de interpretare — poezie

Orele 18,30 — Teatrul Municipal
- Inmanarea premiilor
- Festivitatea de inchidere a Festivalului de poezie
,.Nichita Stanescu”
- Spectacol prezentat de Teatrul ,,C.I. Nottara” Bucuresti
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TARA

Ce am eu mai curat in mine, somnul
strabatut de vise vechi

ce ai tu mai curat in tine, lemnul
arbore cu verzi urechi,

Ce am eu mai ascuns in mine,
sangele miscand un gand,

ce ai tu mai curat in tine,
amirosul de pamant.

Oh, si ce am sfant pe lume
dulcele pamdnt al tau, de vis
Si tot ce-i in tine nume

de caisa din cais —

Totul, tot ce este adevar
sta-n imbratisarea noastrad,
ramura cu flori de mar

Si c-0 pasare maiastra.

N.S. —,,Un pamant numit Roméania”
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CANTEC DE IARNA

Esti atat de frumoasa, iarna!

Cdmpul intins pe spate, langa orizont,
Si copacii opriti, din fuga crivatului...
Imi tremurd narile

Si nici o mireasma

si nici o boare,

doar mirosul indepartat, de gheata,
al sorilor.

Ce limpezi sunt mainile tale, iarna!
Si nu trece nimeni

doar sorii albi se rotesc linistit, idolatru
si gandul creste-n cercuri

sonorizand copacii

cate doi,

cdte patru.

N.S. — ,,Sensul iubirii”
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BASORELIEF CU EROI

Pentru noi, care suntem de-o varsta cu ei,

desi ei stau de ani lungi in vitrina,

pentru noi, care i-am ajuns din urma si trecem de ei,
o proaspatd, din cale-afara de proaspdta memorie,
soldatii cei tineri s-au asezat in vitrind

Si se imita pe ei ingsisi intr-una

ca si cum ar fi Vii.

N.S. —,,Dreptul la timp”

20



CU COLTUL INIMII

Despre patrie se pot spune

cuvinte scrise cu coltul inimii noastre
suspendate in aer, albe spume

ale marii acesteia, albastre.

O, doar pentru ochiul strain
toate acestea or fi poate dantele
la perdeaua de miraj alcalin
trasa numai peste stele

Insa pentru cei ce suntem aici
in viata, intregi si in lucrare,

cuvintele au lama de brici
intrand in miracol, cu tandra mirare.

N.S. —,,Un pamant numit Roméania”
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SI BEMOL

De ce vrei cu tot dinadinsul sa zbor?

tu nu ai vazut ca eu am aripi?

tu nu vezi ca eu zbor inlauntru?

tu nu vezi ca zborul este singura greutate?

ce pe inlauntru il prabuseste inlauntru launtrului
acolo unde este cerul

in toiul punctului

in mdrsavia plina de posesiune

si de stele,

a punctului din centrul punctului.
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BALADA

Dupa cani de lut cu vinul otetit in ele
dupa cerul plin de margini

dupa ce cuvantul cel rostit spre stele
nu avea in el nici forte nici imagini
deodata I-a fost cunoscut pe rege

Si faptura timpului i-a aparut fireasca
frunza verde a palatului, — o lege
si-ncepuse sa vorbeasca, sa rosteasca.
Insd regele s-a fost murit in pantec

cu un corn de taur ce se-nfipse in ficatii-i
mai tinuse-n sine pe ea un cantec
despre fostii toti de imparatii

Apoi iar o cana cu un vin mult otetit
apoi iar cuvintele de mancare
infinitul ei cel mare devenise mic
gatul ei de lebada era de spanzurare.
Apoi, o topire in tot ce-a fost

intr-un rost fara de rost.

28.07.1982
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A vorbi e un fel de parere de rau a cunoasterii
Fug haituit, cuvintele mele ma latra,
deasupra mea, zgomote de pusca.
Bineinteles ca se vaneaza ceva care zboara.
Aud latratul

haitasii cuvintelor m-alunga din urma.

Aud zgomotul asurzitor de glont

O pasare impugscata imi cade in spinare
Stau pe jos in rapa vegetalelor

ei vor pleca

Si cu moartea pasarii deasupra mea

sub ea fiind

spaimei mele ii cresc aripi

visului meu, clont.

Ah, Doamne, ce nedumerire!



ARTA POEZIEI

Haide si nu te mai uita

nu te mai uita decdt cand cade

cand cade ingerul, atata.

Haide, nu te mai uita tu in jos!

uita-te la el, uita-te la el,

ingerul cazand, iar nu la balta de sange
cea de la sfarsitul zborului.
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PIERDEREA MINTILOR PRIN
STRAMTOAREA CUVINTELOR

Cine-si zbiara mintile din dragoste de arbore
e numai, numai, numai, numai

schelet batut de vanturi de la spanzurat
Cine-si pierde mintile de-un amarat de
rasarit majestuos de soare

sd taie numai capete de gaste si de pasari
elnue nue nue

un gealat

Aicea insa la stransura verbului

la ocolisul numelui

Aici se prabuseste-n tine cerul cu pacat

Vai celui care crede in cuvinte

ca or sa-1 faca imparat

Cuvantul este doar un plug subtire

care desparte pleoapa cea de sus de cea de jos
e-un ce placut ce da indreptatire

a intamplarii ce-a fi fost nascut si spus
Aicea prin stramtoare, daca el, cuvantul

iti pierde mintile si stelele si timpul

din sugrumarea de-a te naste

nu-ti meriti strigatul, al mortii.

Ma-ntorc §i zic:

Cel care-si zbiara mintile din dragoste de arbore
e numai numai numai numai

schelet batut de vanturi de la spdnzurat.
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FOTOGRAFIE IN SEPIA

In cocina ireald a omului
putea un inger ingrozitor

era o nastere, o nastere a omului,
o scurtad viata §i un omor

Ah, tu, natura, ce libertate
de-a fi cum vrei si cum poti

tu esti acelei unice zeitate

ai sai nepoti.

Va zic, daca exista ceva,

exista doar timpul trecand
viata multa de cumva

semn al cuvantului gand.

In rest, un inger se descompune
sufletele miros

un ce anume

ma-ndeamna sa mor frumos.
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Se dedica Maestrilor Cantareti din Niirnberg

BRUNHILDA
Se dedica Brunhildei

Ea-si inclinase oul chipului

mai mult spre somn decdt spre vis

ochiul ei mare si cel verde sta inchis

inapoia timpului si-a zidului zbiera o debarcare
a valurilor mari de sapte metri

intr-o prelunga alergare

pe care n-o mai stiu geometrii

ea-si inclinase oul chipului cel alb si suplu
usor de tot peste cuvinte

Si nu puteam sa mai rasuflu
cu nici o cruce pe morminte

cand valurile logodite

de sapte metri lungi prelunge
bateau si razbateau neobosite
pe gandurile mele niebelunge.
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SHAKESPEARE

Calul este o margine deznadajduita.
Si eu sunt o margine.

Teiul cu mirosul lui de tei cu tot

e o margine deznadajduita.

Eu sunt numai o margine.

Deodata pornesc si le strig:

Haide sa ingrozim natura!

Haide, strig!

Perfidul acesta de timp

care trece ca un sarpe.

Dar ce spuneam?

De perfidul de timp?

De cal ziceam?

Mai ca as da mirosul de tei dumnezeiesc
pentru un cal.

Nichita azi
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Ah, voi cuvintelor

voi care suntefi aidoma iluzoriei materii.

Ce sa ma fac cu voi cand imi veniti la mine-acasa
in creierul meu de matase regala

in inima mea care e singurul martor

interior si divin

al colorii rosii ca e rogie.

Va las dac-as putea ca sa va las
dac-as putea sa-mi scutur gandul
cum, Stejarul foamna
frunzele lui

Ah, voi cuvintelor,
nenorocitoarelor,

cadeti de pe mine

intr-un anotimp al unui inteles
pe care nu il inteleg.



EA

Tu, gratioasa ca un semn al intrebarii
asa mi-ai stat pe bratul drept intins

in care arcul orizontului al marii
[-am inghetat cu gheata

Si [-am nins.

Era o fericire inghetata-n delte

un tarm imbratisat cu placi de gheata
iar vorba lui parea atdt de zvelta

cd rendstea un cer cu stele-n viatd.
Sticlea deasupra de armura mea

a coifului de oase si de carne si de sdnge
un suflet mare ce canta

un munte care plange

o mare limpede de leustean

o geand foarte dulce

un oceadn de verbe si-un ocean

de vipere natange

de flori si de balsam

de cai stand locului

de focuri mari dintr-un alt neam

ce dard foc si flamba

focului.
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SCAPAREA SABIEI DIN MANA

Cdnd mi-am lasat mana dreapta obosita in jos
si mi-a scapat manerul sabiei din mdna
in timpul asta scurt si in acea distanta
rerasarea un cer cu luna

reinverzea o iarba verde

remaitraiam si alte verbe

in timpul scurt si chinuit

cand mi-a scapat din mana

manerul sabiei cu care am taiat

din luna, semiluna,

din timpul scurt cand mana imi plangea
iara manerul sabie-mi fusese raza

cand timpul nu ma mai trecea

si stelele erau oarbe.
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CAMP DUPA LUPTA

Cdnd laptele de mama ingheta
pe-ntinsul tot de pietre sparte

ceva intim sfarmase maretia

de parca as privi cum intra

un sarpe singur

in urechea unui rege scit.

Ceva intim sfarmase maretia
Zburdnd frontonul de pe colonada
sta omul cu femeia-mbratisati

in timp ce spiritu-si pierduse maretia
smulgdnd sageti din hoituri de soldati
din neamul scit iar altii geti

acum tot una-mpreunati

intr-o imbratisare, in ceva intim
care prin sinea sa devine sine
pierduse maretia rece.

14 ianuarie 1984
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Era atat de implicat ca devenise cerc
iar noi la el cu un pacat
priveam natang

O, tu cel drept, o, tu, cel drept,
de ce esti cerc?

O, tu, cel drept, o, tu, cel drept
de ce esti cerc?

Cu ochiul drept, cu ochiul stang
cu ochiul stang, cu ochiul drept
Noi il priveam neintelept
plangand natang, prelung...
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Dormi, nenascutul meu, dormi!
Hai, nu mai te naste-te!
Ramai, o ramai in atomi,
geometrizeaza-te!

L-am omordt pe paianjen,
[-am impuscat pe cal

[-am tdiat pe arbore

am sapat pamantul.

Ce mai pot eu sa fac, te intreb
ca sd te rog sa nu te nasti?
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CANTEC

Desi rege totusi sunt un print
desi cal eu totusi sunt un cdine
adevarul care-1 minti

astaziul care e mdine.

Desi iepure, sunt fuga

desi mort sunt inca viu

inca mai ridic un rug de ruga
rasarind si asfintind

Hai, mai vino inc-o data

doar o doara vina inca

ca sa dezmintim o roatd
printr-un colt 'naltat de stanca!
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PE TOBE SI TIMBALE

Bat orizontul cu dreapta

si-l mangai, aha!

Lumina, aha, o fac piele si sea,
sa-ncalece steaua pe dansa, aha!
Cu nimenea dansii lumina, aha,
Cu nimenea dansii lumina

Bat orizontul, aha!
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SCURTA BALADA

Din tristul dor de altceva

El dadu foc apelor marii

Corabiile se inrogira si scheletice pluteau
Pe spinari de pesti rosii si scheletici.

Marea ardea vertical

Fiintele din launtrul ei urlau arzand
Un oval

Era orice cuvant

Orice secunda era o lentila
Care marea, care ardea

A

Era in flacari si verticala ardea
Spre alt A.

O.K.N.S.& co
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INALTAREA LA GRADUL DE SOLDAT

Eram cdt pe ce sa fiu chiar om
Dara nu-mi da-se

Atdta de putin atom

In mine mireasa cénd se mirase

Cal sa calareasca cal

Cu ochiul nesmuls n-am vazut
Dintr-o stea animal

Barbara raza m-am nascut

Si acum ud de sangele
Trecerii timpului

Plesnesc de rosu ce sunt
Fara de launtru

Ridica-ma la gradul de iarba

Caii ne pasc

Ridica-ma la gradul de viata
Moartea ma saruta si ma imbie
Lupt ca sa fiu

Pentru ceea ce nu vreau sa fiu.

Din spaima ca ar putea sa ma nasca
Intr-o viata pe care nu o doresc
Fa-ma soldat moarte
In razboiul vietii pierdut.
Nichita Stanescu
31 oct., 77 (ora 11,30)
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ACASA

Ma-ntorc in mijlocul naturii ca un cal

si lepad de pe mine calaretul mort

si saua plina de umbra veche de la sange
o scutur in pamant

Ma rog de codri si cu precadere de stejar
ca sa ma-ncalece pe mine, calul lui.

— Esti de pamadnt, ma roibule, m-a intrebat
— Sunt de pamant, ma arbore, i-am zis.
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PORTRET SUB FAG

Om dublu cu doi ochi ce esti,
padure, tu, multipla

cu toate liniile cei serpesti

am sa ma duc de rapa

pana la raul infectat

de pestii cei dezgustatori

pe care niciodata nu i-am mancat
In inserari, in aurori

Om dublu cu taiat de creier

in doua de cararea din mijloc
prilej de vesnica mutare

ale adverbelor de loc.

Om dublu cu iubita dupa gadt
vorbind cu ramura prin streang
ca sa ma-nalt de la pamant
intr-un alt rang

Om dublu si urangutang

pe doua picioare in balans

cu o gandire dubla zdrong si zdrang

de-a pururi sub un fag.
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AUTOPORTRET PE O CARAMIDA

(Ca martor se dedica lui Dumitru M. Ion)

Dupa ce am izbutit sa ma locuiesc pe mine insumi
campia mi-a parut pustie

un cal locuit de o bufnita

o piatra locuita de tacere

si-apoi,

dupa ce-am izbutit sa ma locuiesc pe mine insumi
ce sarbatoare a zidurilor

ce zornet de chei

si cdte lacate, doamne.
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MULTIMEA

Fiecare se simte asigurat de singuratatea lui
intre asiguratii de singuratatea lor

se ciocnesc pahare se pupd obraze

se daruiesc flori

moartea unei plante devine cadou de sarbatoare
pana cand ma si intreb daca zeul

la sarbatoarea lui

nu-i daruieste zeitei capul meu

ca pe o floare retezata

S1 moartea mea

ca pe o amintire de neuitat.
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INTREVEDERE

Era un zbor cu confinut uman,
n nu stiu ce, ce trece, —

in samburele diafan

al inimii de rege, —

in caii cei mancati de lupi
cand inca mai ma ninge

un cer de stele care-I rupi

la mine pe meninge,

.



HIEROGLIFA

Precis ca a fost taiat un
arbore

de pe aceasta campie
daca prin iarba alearga
umbra

unei ramure

unui streang

unui soldat spanzurat.
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STARE DE SPIRIT

Se rasucea sangele in mine
Ca si cum ar fi batut crivatul.
Ce vara frumoasa

Pe campul fara de arbori!
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CATRE ION

se dedica poetului lon Stratan

Dezghesuisem din mine animalele pe toate
le dasem tuturora libertate

pe elefant la elefanta

pe un atlant la o atlanta

si umbra care inca o lasam

batut de un apus de soare

pdrea un sarpe pe un ram

sau un soldat ucis prin spdanzurare
Timpul izbea in mine ca o toba
vroia sa-mi ieie praful

dar eu eram mai cald decdt o soba
mai singur decadt vraful

de pietre ale piramidei.
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Interviu cu Nichita Stanescu
la implinirea varstei de cincizeci de ani

»Daca n-ar exista poezie in om,
omul si-ar pierde niazuinta
de a mai dori sa traiasca”

— Sunteti din nou in Ploiesti, prin interviu, in aceasta sambata.

— Cum zice cantecul ,,De la mine la Ploiesti / Nu-i departe cand
iubesti”. De altfel, Ploiestiul pentru mine Tnseamna prima mea ca-
masa albd, pe care am purtat-o pe pielea mea nadusita.

— S-au petrecut multe lucruri intre timp?

— Numai timpul s-a intamplat intre timp, in rest nu s-a Intdm-
plat absolut nimic. Fata de locul unde ai vazut prima data ca vezi
si unde ai luat cunostinta ca esti, nu poti avea o privire de arhitect.
Sortul mamei mele, mi-aduc aminte, mirosea tot a prajituri facute
pentru mine. Asa miros pentru mine toate strazile Ploiestiului. A
felul meu de a incerca sa merg pe doua picioare.

— Si sufletul?

— Am avut norocul sa citesc cartea intitulata ,,Plumb” de poe-
tul numit George Bacovia. Abia dupa lectura acestei carti am inte-
les cat de maret este sufletul la romani si eminesciana ,,0da in
metru antic”, cat de mareata este la stele. De fapt, ca scriitor eu
sunt fiul legitim al lui Bacovia.

— Aveti o Inrudire, cred, si cu Barbu, Blaga, Arghezi.

— Pe domnul Barbu I-am adorat si il ador pentru ca era altfel
decat tata. Domnul Blaga am aflat ca e nobil ca spirit si de dom-
nul Arghezi am aflat ca e talentat ca poet.

— Existd o ramurd eminesciand a acestei genealogii poetice?

— Ah, de as putea sa stiu!

— Iar de stiut in poezie, ce credeti cd se poate sti?

— Nu stiu, poete si frate, dar banuiesc ca nu ma vei considera
fatd de dumneata precocele batran din bunadvointa cu care fata de
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dumneata nu 1l consider pe Rimbaud precocele adolescent. Am
sa-ti spun o fraza care seamdna cu incaruntirea parului meu:
,,Poezia nu este arta cuvantului, Ioane!”. Cuvantul este materialul
poeziei. Dacd n-ar exista poezia In om, omul si-ar pierde nazuinta
de a mai dori sa traiasca. Piramida e mareata prin sensul ei, iar nu
prin pietraria ei. Cuvantul e prea putin pentru om. Sensul cuvan-
tului mi se pare o apropiere a omului de om.

— Cum vedeti poezia, acum, fatd de celelalte arte?

— In chip amoros si imbritisator.

— Sé ne apropiem usor de centrul radiant al ideii de cuvant.

— De 8 Martie peste noapte, adica in noaptea de 7 spre 8§ am
dedicat cumnatei mele care este o baba de 14 ani, o poezie care se
incheia cu aceste versuri care sunt si raspunsul la intrebarea ta ,,Nu
piatra, ci intelesul pietrei este piatra!”

— Vezi cuvantul figurat, In spatiu?

— Intreaba-1 pe Homer! Intelesul este lucrul cel mai important,
este daca as gandi privind ,,Sarutul” lui Brancusi, Intelesul este
nunta intrebarii.

— Dintre personalitdtile pe care le-ai cunoscut cine te-a impre-
sionat deosebit?

— Autorul impersonal al ,,Mioritei” Domnia Sa, dacd vi l-as
descrie, v-ati indragosti de el. Stiti cum era la chip? Piatra gandi-
toare! Iar in rostire stiti cum era? Ingrozitor de timid, deci sublim.
Semana intocmai cu un vers pe care il scrisese tdndrul Eminescu
,,Brat molatic ca gandirea unui impdrat poet”. Din aceasta pricina
ma simt legat prin sete / de vietatea care va muri / la ceas oprit de
lege si de datini. Cum ar fi raspuns poetul mustacios de Labis,
aidoma lui ma simt si eu legat de orice poet care misca vantul,
marea in limba romana mai intai si mai apoi de orice poet care
misca vantul in inteles si marea in univers.

— Cum v-ati apropiat de poezia universala?

— Nu cu lectura, ci cu mainile si cu ochii. Am avut incredibila
fericire sa fiu prieten cu Auden 1n timp ce trdia si sd petrec o noapte
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unicd 1n existenta mea 1n casa lui Jaques Prévert. Nici nu pot sa uit.
Auden a venit brusc: ,,Hai cu mine ca te-am mirosit”. Daca cumva,
mi-a mai spus Auden, imi va face rau paharul baut, du-ma in spate
fara scarba! Zis si facut! Prévert mi-a spus: ,,Stii de ce in cinstea
ta m-am imbréacat intr-un pantalon albastru? Si de ce mi-am pus pe
mine o camasa albastra?” ,Nu stiu” — i-am raspuns. ,,Pentru ca,
mi-a zis el, nu exista nici unde In lume o mancare de culoare al-
bastra”. In cazul lui Auden am fost fericit pentru ci il cunoscusem
pe Auden, Insa in cazul lui Prévert am fost fericit pentru ca il
cunoscusem pe Prévert. Daca as putea sa fac vreo deosebire si daca
in general in existenta mea am facut vreo deosebire, ea a fost
numai intre cuvintele mele si intelesul lor. ,,Sa nu crezi. lon
Stratane / ca eu plang dupa icoane / Nu, batrane frate tanar / Far’
de numar eu ma numar”’.

— Spuneti-mi despre premiul Herder si despre ,,Cununa de aur”
luata la Struga, cate ceva.

—Tot n-ai inteles ca nu sunt premiile mele ci sunt premiile noastre?

— lubitorii de poezie va ureaza ,,la multi ani”.

— i imbratisez.

,,Flamura Prahovei” martie 1983
ION STRATAN
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COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
Ploiesti, 10 decembrie 1985

PROGRAM

Orele 10,00
— Cuvant de deschidere
* Gabriela Marinescu, presedinte al C.J.C.E.S. Prahova
* D.R. Popescu, presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania
— Comunicdri si referate
* Cristina Stidnescu — Nichita Stanescu in perioada ploiesteana a
existentei sale
* Eugen Simion — Nichita Stanescu — un mod de a fi poet
* Lucian Raicu — O cale spre Nichita Stanescu
* Alexandru Condeescu — Fiziologia poeziei (Despre proza lui
Nichita Stanescu)
* C. Harlav — Synopsis la ,,aventura cuvintelor”
* lon Stratan — Soarele nevazut
* Sever Avram — Nichita Stanescu. Experienta initiaticd a lecturii
* Alex. Stefanescu — Introducere in opera lui Nichita Stanescu
* Nicolae Ciobanu — Lectiile despre cub si cerc sau perfectiunea
ca limita a imperfectiunii
* Constantin Crisan — Opera si Omul - de la asfintit la rasarit
* Eugenia Strambu — Plecand de la Nichita Stanescu, despre
Nichita Stanescu
Orele 16, 00 — Vizita la expozitia ,,Nichita Stanescu”
Orele 18,00 — Memoria peliculei
Interviuri cu Nichita Stanescu
realizate la Televiziunea romana



Selectie din inregistrarile realizate
cu prilejul sesiunii de comunicari
din cadrul primei editii
a Festivalului de poezie
NICHITA STANESCU,
decembrie 1984
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Toma George Maiorescu

Nichita este cuvantul exprimandu-si nelimita.

Nichita este nelimita rostindu-si sinele.

Nichita este o continua flacara si o verticala ce arde spre un alt
Nichita.

Nichita este starea pura a poeziei cautandu-si in disperare faptura.

Eugen Simion

Nichita Stanescu este foarte greu de fixat intr-o formula. Nu sta
niciodata in compartimentul in care il bagam. Unii 1l considera un
poet manierist, unii cred despre el ca este un poet de tip barochist,
eu i-am spus odata ca este un poet de tip vizionarist si desigur toti
avem dreptate. El este cate ceva din toate acestea, dar este si ceva
in plus, ce ne este foarte greu sd determindm. Asa cred cd era si el
ca individ, ca personalitate.

Am incercat odata sa-i fac un portret; trebuie sa spun ca nu am
reusit. Mi-a fost foarte greu sa-1 prind in acea formula fericita, acea
formula norocoasa care ne vine din cand in cand, nu totdeauna.
Fuge din cuvant, Nichita Stanescu. Fuge din formulele noastre. Si
dacd mi-amintesc bine asa cred ca l-am cunoscut cand devenise
poet. Era intr-o vesnica goand, cauta ceva, la propriu vorbind.

Cred ca Nichita Stdnescu instaureaza, infiinteaza in poezia
romand nu numai un mod de poezie, dar si un mod foarte special
de a fi poet (...).

Mircea Tomus

...Fascinatia fiecarui rand scris de Nichita este o realitate
mereu activa pe care am putea-o aproxima in toate dimensiunile ei.
Puterea exemplului vervei sale de creatie este covarsitoare.
Irezistibilul farmec al personalitatii sale unice cred ca se afla abia
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la inceputul puterii sale de actiune.

Este de asteptat si de sperat ca succesive randuri de tineri, ca
si cohorta impresionantd a celor nendscuti, pe care numai forta ge-
niului sdu vizionar a stiut sa ni-i evoce, sa creasca si sa se impli-
neasca sub semnul lui Nichita, asa cum succesive randuri de tineri
au crescut si s-au maturizat si s-au trecut sub semnul lui Mihai
Eminescu, in acel spirit unificator intemeietor de patrie spirituala
pe care numai marea creatie il poate insufla. In continuitatea-dis-
continuitatea sufletului romanesc etern, opera si exemplul lui
Nichita ne pot realiza disciplina asumata a suferintei al carui prim
initiator pentru simtirea romaneasca Eminescu a fost; ne pot
dezvalui si proba puterea de convertire a suferintei in bucurie, ne
pot educa si instrui in spiritul conservarii si innobilarii datelor fun-
damentale ale sufletului nostru national, cu mandrie si veneratie
pentru marile ilustrari, ne pot convinge fructuos despre valoarea
muncii si creatiei, despre virtutile indraznelii, ca si despre cele ale
rigorii duse pana la ascentism. Vom relua cu adevarat marea lui
lectie numai daca, Intocmai precum versul sau, taieturd de diamant
pe sticla eternitatii, vom lepada gesturile exterioare extreme, con-
fuzia valorilor, falsa inflacarare si ne vom patrunde si disciplina in
morala austera de munca pe care marea lui opera o contine (...).

Domokos Geza

...Isi cunostea cu exactitate locul in literatura contemporana.
Isi vedea limpede rangul si rostul. Se socotea continuatorul operei
si destinului eminescian si se stia menit sa netezeasca drumul vi-
itor al geniului poetic national.

A fost Tnnoitor de limba si revolutionar al metaforei. (...) A
fost un poet liber si un om liber. A trait conform propriilor sale
norme si pana lui s-a supus numai propriilor sale reguli si legi (...).

A voit si a stiut sa fie bun, delicat, iertdtor. Casa lui, de o mo-
destie extrema era cu atat mai ospitaliera.
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Damian Necula

...Nichita se hranea cu timp. Reusea sa-I inghita in proportie
de cel putin unu la trei, daca nu unu la zece, ca Fat-frumos din
poveste, crescand, adica, Intr-un an cat altii in zece, intr-o viata
cat altii Tn mai multe vieti. Nichita Stanescu este exemplar pentru
conditia scriitorului. (...)

Mircea Martin

...Nichita Stanescu este autorul celei de-a treia revolutii n
poezia romaneascad dupa cele savarsite de Eminescu si de Arghezi.
El a destructurat, restructurandu-1, desigur, limbajul poetic roma-
nesc, l-a deconstruit, si nu Intdmplator, aceasta poezie si acest lim-
baj trebuie definite prin categorii negative. Titlul lui,
,Necuvintele”, nu este deloc intamplator. Spatiul predilect al
poeziei lui Nichita Stanescu este un spatiu de rupturd. Timpul pe
care 1l vaneaza poezia lui este un timp al sincopei. Acest nou
Univers produs printr-un nou limbaj si impus prin ,,11 elegii”, nu-
antat mai departe, acest univers si acest limbaj, suavizeaza ideile,
spiritualizeaza materia brutd, (ne amintim versul, Intre atatea alte
versuri: ,,gandul creste n cercuri sonorizand copacii”’), un limbaj
al lui Nichita Stanescu care nu este nici ingeresc, nici ploiestean,
dar este personal, poetic, un limbaj pe care el il detine in exclu-
sivitate si care il detine In aceeasi masura, pentru cad numai un mare
poet ca el, inventator al unui limbaj memorabil, poate avea mag-
nitudinea dezinvolta, nu de a gandi, ci de a se lasa gandit in poezie.
Si Nichita Stanescu a atins aceastd performantd rimbaldiand. Re-
volutia lui Nichita Stanescu nu este numai una de limbaj ci si una
de sensibilitate; el a fost si este un dislocator de sentimente, titlul
,O viziune a sentimentelor” este iardsi un titlu Indelung semni-
ficativ. (...) Ca orice mare poet, Nichita Stanescu ne propune in-
totdeauna ceva care ne modifica inainte de a ne satisface.



Gabriel Liiceanu

Poetul care a facut experienta hotarului poeziei ca limita in-
vizibila ce desparte cuvintele de necuvinte, ne invita sa refacem,
fiecare pe cont propriu experienta limitelor domeniului in care ne
miscdm. Opera lui pare sa fie sirul nesfarsit al unor infruntari pier-
dute si castigate cu limita ,,daimon” (...)

Mircea Micu

...el avea un mers ciudat, de copil, un fel de a merge vaslind,
mai degraba, ca albatrosul, invatat doar cu zborul...

Anghel Dumbraveanu

Uneori mi se pare ca pe Nichita Stanescu l-am stiut dintot-
deauna. Mai iubit si mai contestat decat oricare dintre marii nostri
poeti, el ramane simbolul unei generatii si-al unei renasteri a
poeziei romane. (...)

Nichita Stanescu a determinat o noud fenomenologie a inimilor
ramase tinere, dincolo de varstele conventionale. Acest fenomen
e cunoscut sub numele de ,,fenomenul Nichita Stanescu”.

Din faptul de a fi contemporani cu acest fenomen, decurge
necesitatea launtricd a fiecaruia din noi de a incerca sa intelegem ceva
din fascinatia si dimensiunile unui miracol ce ne exprima intr-o
terminologie a sentimentelor si a ideilor pe care ni le descoperim
datorita geniului sau. Este foarte posibil sd reusim a-1 deslusi mult
mai bine prin sensibilitatea si puterea gandirii celor ce vor veni
dupa noi. (...)

Poezia lui Nichita Stanescu inca este o ,terra incognita” si
abia exegetii de maine vor avea ochiul cel limpede pentru a ne
arata intr-adevar ca am fost si suntem contemporanii unui poet
cum n-am mai avut. (...)
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Cand apdrea Nichita Stdnescu lumea se organiza din nou dupa
legile lui pe care le respira cu surasul, le canta cu albastrul curat
al privirii lui nemarginite, le descanta in cuvinte ce deveneau
numai ale lui, cuvintele si necuvintele lui, jerba scaparatoare de
fantani instalate si jertfe de ganduri aduse pe carari deslusite numai
de el, care erau un miraculos si vesnic cdldtor teritoriu magnetic ce
atrdgea si atrage si consuma multimi de astre ratacitoare. El va fi
intotdeauna un foc nestins al energiilor poeziei luminand himeric,
tot mai Indepartat cu cat te apropii de asezarile si neasezarile lui.
(...) Poezia lui Nichita Stanescu poate face fericita orice literatura
a lumii insa ea este inainte de toate si va ramane intotdeauna a
noastra.

Maria Luiza Cristescu

...Orice intalnire cu Nichita Stinescu te ridica din terenul
panicii, din scepticismul cd a avea vreo menire pe lumea aceasta.

Partea de spirit cata este in fiinta noastra, se inaltd. Plecam de
la Nichita aureolati, mai frumosi si mai nobili decat am venit.
Spectacolul continuu al creatiei lui, nascuta si spusd sub ochii
nostri, nu ni-1 poate oferi nici o carte mare a lumii. (...) La
Nichita in casa, alaturi de el, contemporani cu el, am avut un
mare privilegiu: sd vedem cum se naste o operd, fata in fata cu
lumea. (...) Opera lui se naste de fatd cu lumea, cu prietenii, cu
familia, cu oameni care vin 1n vizitd. El vrea sd ne bucure pe toti,
vrea sd ne inalte, pentru noi da spectacolul si ne integreaza in
spectacol, indemnandu-ne sa credem ca noi suntem chiar acei
autori ai poemelor lui. Apoi ne priveste cu satisfactia copilului
care ti-a daruit jucaria lui cea mai draga, de care nici el nu cre-
dea ca s-ar putea desparti. (...)

El gdzduieste in sine fara contradictie si spiritul eminescian, si
pe cel caragilian. Gluma si inventia comicd merge pe muchia cuti-
tului. (...) Frazele lui Nichita nu sunt reproductibile, caci nuantele,



toate cuprinse in limbaj, in morfologia si sintaxa care-i apartine
doar lui, nu pot fi regandite de altcineva.

...Acel ,,rasu-plansu”, pe care l-a instaurat de decenii Nichita
ca fel de a privi lumea, este inimitabil. (...)

Biografia lui e aventura lui, si aventura lui e aventura lui cu
limba romana, cu toate sugestiile pe care le poate obtine de la ea,
adica din tot ce s-a creat In ea, prin ea in arta celor dinainte. Nichita
a izbutit in aventura lui cu limba romana s-o cucereasca si sa se
lase cucerit de ea.

Sever Avram

Nichita Stanescu, creator de tipologie poetica
(un itinerar al receptarii critice)

Ceea ce 1l detageaza pregnant pe Nichita Stanescu de orice alta
experientd poetica de pana la el este tocmai rodul unei retele de
tensiuni specifice, cu menirea de a propulsa prin rostire o viziune,
in intelesul incetdtenit de romantici ai termenului. Structura ro-
mantica de profunzime a temperamentului sau care 1l leagd astfel
de Novalis, de Holderlin, Blake, Keats, Leopardi, de Hugo si, de-
sigur, de Eminescu, trebuie decelatd in mai multe compartimente
ale creatiei, 1n afara vizionarismului subinteles, asumat, de care
vorbeam: ambitia unei utopii general-functionale a umanului, din-
colo de frontierele limbajului verbal-scris, vocatia constructiilor
antinomice, a ritmului si a oracularului, adesea subtextual.

Configuratia interna a poetului presupune Insa o evidentd
modernitate de gandire, provenita, cum se poate constata, din per-
petua pendulare Intre cautarea unei coerente, a Totului (masurabila
prin gradul atins de miza utopiei) pe de o parte, si fragmentarism,
dramaticd sciziune, ,,criza identitdtii” (Eugen Simion) si un ex-
perimentalism policrom, dar fertil in genere, la nivelul solutiei es-
tetice finale. St. Aug. Doinas a descris in amanunt procesul ,,de
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9 A

deconstruire a realului” in poezia stanesciana, proces ce ajunge
pana la ,,0 polisemie acutd, o diseminare a sensului, vizibila mai
ales in volumul ,,11 elegii”...” .

Intr-un alt studiu ce urmareste o filiatie cu teoriile lui St.
Lupasco, Doinas face observatii asupra unui ,,dualism antagonic”,
a ,,dinamismului antagonist infinit” care definesc logica poetica a
autorului, tragand aceastd concluzie provizorie: ,,in nici un alt
univers poetic de expresie romaneasca nu asistim la o mai marcata
nastere de conflicte, la 0 mai exacerbata periodizare a momentelor
de ,,criza” ca in lirica stanesciana. Toate separatiile... sunt aici
relativizate si transgresate, in numele unei energii unice transfi-
nite”... (,,V.R.” nr. 6/84). Asadar, miscarea secvential-poetica
numadra totdeauna doi timpi care se suprapun unul (transgresarea)
in prelungirea celuilalt (internd).

Aceasta rigoare nu se confunda la Nichita Stanescu cu
rigidizarea, cu osificarea gandirii poetice. ,,Lectia despre cub” din
volumul ,,Operele imperfecte” sintetizeaza acest devotament pentru
opera nonfinitd, pentru metamorfoza inclusa intr-un proces continuu
de autoconstituire. Adam Pusloji¢ considera ca ,,structura poemelor
lui Nichita Stanescu este una mereu deschisa” (,,Nichita Stanescu
interpretat de...”, Ed. Eminescu, 1984, p.295), lucru extrem de
important deoarece el descrie nu doar un mecanism de formare-
eliberare a energiei poetice, ci are implicatii mult mai largi asupra
tipologiei lirice pe care o edifica opera. Mai exact, o ,,structura
deschisa”, fondata pe acea dinamica a contradictiei despre care
am vorbit, un spatiu al confruntarii, al transgresarii parado-
xurilor si al focarelor de criza reprezinta insusi blazonul creatiei lui
Nichita Stanescu.

Pentru clarificarea asupra izvorului ascuns ce declanseaza deci,
combustia poeticd, am incercat sd avansez altundeva imaginea
unei penduldri intre doi termeni ai fluxului creator pe care i-am
numit ,,poesis” si respectiv ,,poiein”. ,,Poesis” ar reprezenta aici o
creativitate dominata de contemplativ, de nucleele lirice dense, de



o intuitie poeticd mereu proaspata. ,,Poiein”-ul, dimpotriva, ar
semnifica ideea de procesualitate, de meditatie purd asupra actu-
lui poetic insusi, surprins in plini metamorfoza. In opera sa, cei doi
fermenti creativi dau o lupta inversunata pentru a se impune es-
tetic, ajungand cel mai adesea fie la o interferentd destabilizatoare,
fie la o fuziune intima cu rol simbolic de echilibrare organica:
,Daimonul meu vine de departe / in gazda fapturii mele, /.../ isi
pune el cuvantul lui in creierul meu / albindu-1 cum cerul le-a albit
pe stele / si uitd sa spuna de ce-a venit/ si pleacd mai falnic decat
tot universul / si mie imi lasa amintire doar versul / si cuvantul au-
rite / si se duce si ma lasd / si de mine nici cd-i pasa...” (,,Nod 28”).
Eul poetic a simtit nevoia consumarii tuturor otravurilor/expe-
rientelor, mergand pand la denuntarea deznadajduita a unui fali-
ment al sensului constructiv, a dezintegrarii derutante din ,,Operele
imperfecte”. In poemul ,,Hieroglifa” din volumul ,,Epica Magna”,
autorul da o definitie — in negativ — a spiritului poetic, a spiritului
in care trebuie receptata poezia sa: ,,Dar s nu-ntelegi / cand nu e-
xista Inteles / si sa fii orb la miezul noptii / si surd cand linistea-i
desavarsitd —/ o, singuratate a singuratatii!”. Opacitatea care con-
duce la solitudinea terifianta, acaparatoare, se opune structural
vointei de ilimitare a energiei lirice. Acolo unde la nivelul simtu-
lui comun totul pare incomprehensibil, unde sensurile se incalcesc,
ermetizandu-se, unde tacerea umbreste cuvintele neputincioase,
abia de acolo incepe poezia autentica.

Ajungand n acest punct al discutiei devine legitima intrebarea:
drama poetului este esentialmente o drama a limbajului, epuizat in
ultima instantd de succesive explordri abisale? Definindu-I drept
,un mare poet manierist”, Romul Munteanu vorbeste despre ,,un
joc riscant” ca ,,explorare a unor situatii, motive si metafore ob-
sesive al caror etimon existential este cdutat cu o tenacitate rara...”
(op. cit., pag. 260). Sa confruntam aceasta pozitie cu o confesiune
a poetului din ,,Cartea de recitire”: ,,Atunci cand vorbele imi
ndpadesc starea de spirit, cand ma aflu in mijlocul lor si eu insumi
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sunt un verb, ma intereseaza tensiunile lor, le simt tensiunile, aleg
directiile lor, citesc pe ele, ca pe cadranul unui ceas cu o infinitate
de limbi ardtand o infinitate de ore si minute”. (p. 144). Este, iata,
inevitabil sa ne raportdm la o modalitate lucida in acest caz, dar la
una cu intentie de disimulare tragica in cadrul poeticii sale.

Referindu-se la spatiul poeziei lui Nichita Stdnescu, Nicolae
Manolescu o descrie drept ,,0 lume a starilor de suflet substantiala,
densa, in care sentimentele se ating, se lovesc si se ranesc. Metafi-
zicd a realului si deopotriva fizicd e emotiilor...”. Criticul remarca
de asemenea ca ,,ulterior el va impinge vocabularul in sfera realu-
lui, populand lumea de verbe si substantive. Obiectul-cuvant
devine cuvant-obiect, (...) lumea se comportd tot mai mult ca un
limbaj ce alcdtuieste fraze sau se faramiteaza in silabe si sunete.
Aceste observatii impun lui N. Manolescu, concluzia conform
careia opera lui N. Stanescu contine ,,0 poezie care se face pe sine
ca obiect, intr-un continuu schimb de materii cu lumea, care se
construieste, realmente, sub ochii nostri, in timp ce, asumand re-
alul, 1i transmite propria lui existenta verbal” (,,Rom. lit.”, an. VIII,
nr. 29/1975, p. 9). Asadar, poetul nu se poate limita la meta-poezie,
criza limbajului verbal-scris nu devine un scop 1n sine si nu se sub-
stituie tragediei ontologice, asa cum atestd In primul rand elegiile.
Lumea sufera un transfer de energie din partea lumii cuvintelor; ea
se comportd doar aidoma unui ,,cosmos verbal” (M. Papahagi) dar
nu se sterilizeaza prin acest mecanism de disimulare. Aceasta
strategie nu numai cd 11 permite, dar 1i si obligd chiar ,,sd Intre-
prinda mereu o critica a limbajului si sd ajungd pand la capatul
lui”, cum scria inca din 1969 Mircea Martin, reluat ulterior, in nu-
meroase variante, de majoritatea comentatorilor. Procesul
mentionat aici are, desigur, o latura simulativa pentru ca il forteaza
pe poet sd-si delimiteze mai riguros domeniul rostirii, dar si o
fateta riscanta pentru ca il poarta spre desfigurarea propriului filon
panad la secatuire: ,,Jatd-ma, stau intins peste pietre si gem, / or-
ganele-s sfardmate, maestrul, / ah, e nebun caci el sufera / de-ntreg
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universul. /.../ de numarul unu sunt bolnav, / ca nu se mai poate
imparte / .../ la doi lei ragand, si la doi / martiri odihnindu-se pe
ruguri”. (,,Elegia a zecea”). Nichita Stanescu nu este insa poetul
care sd-si abandoneze la jumatate drumul ales, Tn pofida oricaror
traume sau auto/mutilari, gata oricand sa dinamiteze Intreg esafo-
dajul construit pana in acea clipa. Multi exegeti au glosat indelung
asupra problemei ,,necuvintelor”, desi autorul este foarte clar cand
caracterizeaza poezia drept ,,0 tensiune semanticd spre un cuvant
care nu existd” (subl. ns.). Desi Nichita Stanescu impinge deliberat
problematica vitald a limbajului intr-un Triunghi al Bermudelor,
el afld, aproape intotdeauna la timp, resursele pentru a-si scoate in
mod spectaculos poezia din acel camp magnetic nefast: ,,Pentru
ca acel spatiu abisal ce desparte cuvantul de necuvant sa poata fi
parcurs la modul creator este nevoie de o extraordinara putere de
inventie poetica, scria Adam Pusloji¢, de o extraordinara tensiune
si concentrare spirituald” (op. cit., p.295). Simularea si mai tarziu
trairea lucida a naufragiului datorat neputintei limbajului verbal-
scris constituie un impas asumat de poet. ,, Tragedia semnifican-
tului”, ,,criza semioticd” reperate de criticd, sunt doar reflexe
expresive pentru o crizd cu mult mai grava, de autenticitate, o criza
de dimensiuni ontologice.

Constantin Harlav

Synopsis la aventura cuvintelor

Inci din primele carti ale lui Nichita Stanescu (,,Sensul iubirii”
— 1960, ,,0 viziune a sentimentelor” — 1964, ,,.Dreptul la timp” —
1965), cuvantul va ispiti ca substantd aparte, palpabila, gestul con-
structiv al poetului. Ridicat printr-o ,,miscare in sus”, ,,spre stele”,
eu-1 poetic percepe dimensiunile propriei sale metamorfoze uimi-
toare. ,,Totul se schimba Tn mine / acum, cand alerg pe varfurile de
munte / ale cuvintelor” (,,Cantec de om”, in ,,O viziune a
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sentimentelor”). Viziunea se amplificd proteic, in cautarea ac-
cesului la o stare esentiald: ,,Aproape nu-mi vine sa cred / cad am
putut pana-aici sa purced. / Ochiul pamantului, albastru, / imi
priveste din departare / fata sdrata, inima zburatoare, / si nelinistit
mi-azvarl imaginea chipului / ca pe o minge ovala / spre-ndepar-
tatul pamant! // Dar ea se-ntoarce la mine. / Eu sunt? — Da, eu
sunt”. Cuvantul strabate spatiul interstelar, ,,tdind in doud / gheata
unui desert ce scanteie” (,,Spre Andromeda”), ca un vehicul demi-
urgic, despartind si unind lumile: ,,Deasupra sunt planetele. Le poti
atinge si tu, / cumva, / cu o vocala, cu o singura vocala, / cu A”.
El rasare ,,asemenea lunii din marea vicleand”, parasind fiinta po-
etului, care-1 supune unei insolite pedagogii: ,,imi invitam cuvin-
tele sa iubeasca, / le aratam inima / si nu ma lasam pand cand
silabele lor / nu incepeau sa bata. / Le aratam arborii / si pe cele
care nu vroiau s fosneasca / le spanzuram fara mild, de ramuri.//
Péana la urma, cuvintele / au trebuit sa semene cu mine / i cu
lumea” (,,Ars poetica”, in ,,Dreptul la timp”). Un acord al eu-lui cu
sine si cu universul exterior se intemeiaza prin aceasta initiere a cu-
vantului, prin — sa spunem asa — ,,educarea’ lui pentru poezie. Mo-
delul si instrumentul insolitei pedagogii il constituie Insasi fiinta
poetului, situat intre lucruri: ,,Apoi / m-am luat pe mine insumi,/
m-am sprijinit de cele doua maluri / ale fluviului, / ca sd le arat un
pod, / un pod intre cornul taurului si iarba, / intre stelele negre ale
luminii si pdmant, / intre tampla femeii si tdmpla barbatului, /
lasand cuvintele sa circule peste mine, / ca niste automobile de
curse, ca niste trenuri electrice, / numai s-ajunga mai iute la desti-
natie, / numai ca sa le-nvat cum se transporta lumea, / de la ea in-
sasi, / la ea Insdsi”. Este configurat aici inceputul unor miraculoase
metamorfoze, al unei aventuri — o ,,iliada” si o ,,0disee” — a cuvan-
tului care nu se sfarsesc, totusi, in senina celebrare de sine a lim-
bajului din ,,Nod 33~ (,,in linistea serii”’), poem ce incheie ultima
carte antuma a poetului, ,,Noduri si semne”: ,,Am gandit un mod
atata de dulce / de a se intalni doua cuvinte / incat jos infloreau



florile / si sus / inverzea iarba. // Am gandit un mod atat de dulce/
de a se izbi doud cuvinte / de parca iarba verde ar inflori / iar flo-
rile s-ar ierbi”. ,,Nod 33” confirma premonitia din citata ,,Ars po-
etica” si argumenteaza incd o datd coerenta fundamentald a poeziei
lui Nichita Stanescu.

Astfel inceputd, ,,iliada” cuvantului configureaza calea spre
misterul creatiei. ,In strafundul fiecarui lucru nu exista / pana la
urma decat un cuvant”, noteaza poetul, sugerandu-ne ca lucrurile,
pentru a-si afirma existenta in plan poetic, asteapta cuvintele, ma-
terialul si instrumentul poeziei. Trezind la viata cuvantul ascuns in
strafundul lucrurilor, poezia este forta care poate reconstitui ori-
zontul auroral al inceputurilor. Asa Incat, poemul nichitastanescian
va aspira sa cuprinda ideea creatiei atat in sensul ei de act poetic
propriu-zis, car si in sensul ei cosmic. Primul dintre ele impune un
inteles specific poetului si actiunii sale creatoare: totul trebuie luat
de la inceput, de la invierea din nou a cuvintelor, de la reinvestirea
lor cu noimele esentiale, primordiale, de la stratul originar.

Dar, cuvantul, odata eliberat, nu numai ca instituie 0 noua or-
dine 1n univers, ci devine el Tnsusi sursd de universuri. Prin cu-
vant, poetul se afirma ca demiurg, rostirea sa Intemeiaza lumi; cum
ar spune Blaga, ,,orice cuvant se schimba-n fapta”. insé, cuvantul
rostit, castigdndu-si independenta, intra intr-un proces de meta-
morfoza, care cuprinde multiple ipostaze ca obiecte, fiinte si pu-
teri: el capata culoare si relief, dobandeste consistenta mineralelor,
se materializeaza ori diafanizeaza: ,,Fiecare cuvant pe care-1 spun
e un trup straveziu/ de barbat, de femeie”. Alteori, cuvantul e in-
vocat ca o divinitate al carei mesaj il asteapta poetul: ,,Cine esti tu,
cel care esti, / si unde esti, cand nimic nu este? / Nascut dintr-un
cuvant, imi duc intelesul / intr-o pustietate divina. / Intreb daca
sunt, dar strigdtul / nu se rupe de mine, / si una cu el raman,
adaugand / desertului singurdtate. / Cu harul vreunei silabe / urnesc
din intepenire, intr-una, / golurile sferice in alte goluri / aidoma
lor si fara de margini. // Fixitatea nefiintelor mereu o clatin / intr-un
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azi etern cu aurd de vid —/ ma rog sa fii, de mine insumi / ma rog
sa fii. Arata-te” (,,Confundare”, in volumul ,,0Oul si sfera”).

In ,,Cuvant”, ca intr-o oglinda, spiritul creator se recunoaste
pe sine. Tensiunea invocarii se identifica procesului de intro-
spectie, o introspectie care tinde, paradoxal, la impersonalizare.

in alta parte, anume 1n poemul ,,0, lucrurile”, din volumul
,Obiecte cosmice”, cuvintele posedd desavarsirea fiintei, oprind
inaintarea spre moarte a lucrurilor: ,,Numai cuvintele au fiinta, /
numai ele exista, fugind / speriate de moarte, de lucruri. / O, lu-
crurile deschid un ochi pironitor / si-I clatina in dreapta, in stanga/
dupa cuvinte. // Cuvintele fug, se fac stravezii, / lucrurile stau, se
fac vizibile. / O, lucrurile, exacerbare a vidului”.

In acelasi timp, insa, conditia cuvantului este, totusi, subordo-
nata in raport cu ,,cel mai mare peste vorbire”. Caci, pana la urma,
puterea cuvintelor este si ea relativd, iar pe de alta parte, odata ros-
tit, cuvantul i se releveaza poetului a fi ,,plin de fiinte”. Poetul nu
comunicd sensuri univoce, iar discursul sau doar aproximeaza,
tinde catre surprinderea vietii esentiale a universului, el ,,cautd un
cuvant ce nu exista”. Cuvantul nu-si depaseste imperfectiunea,
atata vreme cat oferd doar o imagine statica a realitatii miscatoare.
De unde si lamentarea poetului: ,,Ah, cuvintele, tristele, / ele curg
in ele insele, / desi sensul lor este static”. Si, in acelasi loc: ,,Cu-
vintele — tristele / numai daca se lovesc de ceva, / numai daca le apasa
ceva/ exista” (, impotriva cuvintelor”, in volumul ,,Laus Ptolemaei”).

Asadar, in poemele lui Nichita Stanescu, ,,foamei de cuvinte” 1i
corespunde ,,greata de cuvinte”, alternativ in tensiune, marcand as-
piratia catre o anume asceza a spiritului. Poezia sa, in dimensiunea
el abstracta, cauta, deci, austeritatea ca refuz al fatalei metamorfoze,
ca Tmpotrivire la pierderea identitétii de sine a eu-lui: ,,latd, m-am
trezit zbatandu-ma. / Se zbatea in mine 'tu' / 'tu’ pleoapa, te zbateai,/
tu mana, tu piciorule, te zbateai / si desi stam intins, alergam / de jur
imprejurul numelui meu. // Numai numelui meu nu-i spune 'tu'; / in
rest, insusi sufletul meu este 'tu', — tu, suflete”.



Ton Stratan

Dialectica zborului in volumul ,,Sensul iubirii”

Asemeni multor teme care circuld ca un sange comun in cor-
pul diverselor poetici, romantica expansiune spre inalt cunoaste la
Nichita Stanescu o personala si nuantata interpretare.

Scenariul unui ,,Mister de baieti” se desfasoara intr-un ,,timp
suspendat” prin care himericul ,,bizon de aer” este cautat sub cerul
vegetal al unui artar de demult (,,tie, copilarie / vazduhu-ti lingea
talpa si gleznele”). Sub ,,stelele scrasnind” tanarul pare o victima
a teluricului, proiectat pe un fundal ostil: ,,Ce cautai, copile — acolo
/ cu maini prelungi si umeri ascutiti / pe care aripile abia de se us-
card/ fulgi negri, balansandu-se in seara”. In aceste poezii ale in-
ceputului, atmosfera este departe de a fi serafica, sub grecilitatea
scriiturii prefigurdndu-se antinomii care-1 vor obseda pe poet: ,,si
fiece privire aruncatd / c-aud cum sund intalnind / vreun copac”.

Continua tensiune intre universul de dezlegat si ,,ingerul cazut”
este una din sursele de lirism sub un ,,orizont urland si nevazut/
zvarlindu-si limbile si antracitul”.

Anularea conditiei cosmice a obiectului si subiectului poetic
este un motiv de ,,meditatie angoasata”, sa spunem asa, privirea in-
talnind o jertfire a materiei catre un dincolo nevazut: ,,De ce te-au
ars, padure-n fald de scrum/ si peste tine luna nu mai trece?”.

Intalnim metamorfoze permanente, schimburi intre eul liric si
obstacolele puse perceptiei, transgresari intre regnuri sau intre
regimul celest si cel pamantesc, ca intr-o ,,Marina”: ,,Aburul incins
preschimba, cum se urca din campie, soarele-ntr-un ochi albastru,
peste piatrd inclinat, / care suge-n sine campul si il salta in tarie,/
intinzandu-1, adunandu-I ca pe-un cer cazut si plat”.

,» L'e priveste si pe tine sub arcada-i zvelta, du-te!” — par a spune
glasurile valului ridicat ca un nor, intr-un decor miradonizian
(,,intre razele privirii, cu o liniste adanca si un susur cunoscut/ .../
flori de platind smaltate si de aur noi laute”) apar mirifice ,,cordbii
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zburatoare, cu sdmanta lunii-n ele”. In ritm circular, cu un ,,cantec
de dragoste”, ,,marea se preface-n pasari stravezii” care ,,vor zbura
falfaind, / pana-n piscul vazduhului cu o stea”, pe cand ,,pestii vor
plesni aerul prabusit cu cozile”. Si la o trecere prin ,,campie, prima-
vara” intdlnim acest cadril cosmic, ,,bolta de ierbi sunandu-si
glasurile-n prund” sub privirea celui care colinda ,,stelele ciudate,
cascaund”.

Sentimentul care muta soarele si stelele acestei lumi este mi-
rarea fatd de ,,cate le-ncap ochii deschisi spre ea” alternata cu un
fel de incordare a tuturor simturilor in incercarea de a nuanta
tablourile inedite. O ,,meditatie de iarnd” recontureaza cu trena
de irizata melancolie ,,franghia unei raze lasate dintr-o stea / ce
cobora ncet, cu mainile-nclestate / faptura ce-am avut-o, timida,
strdvezie / pe vremea cand eram copil”. Cu modul inimitabil de a
intreba al poetului este intitulata o strofd de reverie miniaturizand
,oceanul de gheatd” eminescian ,,De ce-mi rasai, o soare, de la-
guna, cristalizandu-mi starea de demult / ca sa plutim pe ceruri
impreund / si-n amintire sa te-ascult?!”.

Debutul auroral al multor secvente este contrapunctat de ter-
meni ai ,,bunului-simt” care sporesc starea de contrarietate gene-
rata de freneticele incursiuni: ,,Va fi o dimineatd neobisnuit de
lunga urcind un soare neobisnuit”.

Asistam, aproape de-a lungul fiecarui poem, la o pendulare
intre transcendent si transcendental: dupa o viziune cosmica ac-
centul atinge brusc interiorul simtului, mai ales al privirii ,,Adanc,
lumina-n ape o sd-mpunga: / din ochii nostri se va-ntoarce inmiit”.

Impregnat de frisonul interior, vazul domind o adevarata ex-
peditie in lumea fenomenald, pe care o transfigureaza: ,,Si de-as
putea sa-mi rup de ochii tai privirea, / vazduhul serii mi-ar parea
caprui”.

Existd un calm al rostirii care polizeaza viguroasa imagistica:
,In ochii tdi cu luna ma rasfrang / suind sub lund-n seve caii
repezi”. Universul este populat de semnele prezentei insului:
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,»,Ma ridic si azuria boltd o Tmpodobesc / cu strigatul meu linistit”.
,»Era o intuitie a pamantului fecund/ rostogolit intre soare si stele”
noteaza poetul, depunand marturie pentru ruptura dintre chemarea
ascensionala si ,,temnita in ars, nedemn pamant” cum ar spune lon
Barbu. Intr-o epurati curgere se simte ,.doar mirosul indepartat,
de gheata, / al sorilor”. Deasupra limpezimii o pluralitate de lumi
isi desfasoara misterul geometrizat: ,,sorii albi se rotesc linistit,
idolatru / si gandul creste-n cercuri / sonorizand copacii / cate doi,/
cate patru”.

,,Dupd Indltarea zidurilor” se marturiseste: ,, Vroiam foarte mult
sa ma desprind, sa ma arcuiesc / sa fac un salt” cat ,,Franghia gra-
vitatiei / ma tragea imediat inapoi” si stranietatea, confruntarea
domind o ,,Meditatie de seard”. ,,Privind cerul noptii / cu gestul
soldatului grec / dupa Salamina / Dacd-as face-un salt as pluti in
aer / Imi plimb numai privirea / pe cerul noptii.../ Sirul de barbati
care vor purta numele meu/ se termina undeva dincolo de stele”.

Frenezia cosmica este atat a regimului nocturn cat si a celui
diurn, in special matinal, dupa ,,fasiile stralucitoare pe care luna/
le strecura printre frunze, pana jos” iatd cum ,,si-un porumbel céla-
tor voi lua / sd-mi aduca — ramura de maslin / dunga de lumina a
diminetii / i s mi-o loveasca, usor, de tampla”.

Omagiul adus ,,lut Eminescu tanar” este chiar o proiectie a mi-
tului romantic, solar asezata printre Cariatide Intr-o ineditd con-
figuratie a dialogului cu astrul: ,,Mi-am intors cétre soare unicul
chip / umerii mei smulg din goana frunzise”, pentru a-1 ovationa:
,»Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave! / Soarele a izbucnit peste lume
strigand”. Intalnim in aceasta capodopera temele obsesive ale po-
etului — pogorarea cerescului In preajma: ,,Soarele creste / taria cu
acviile din fata lui / se prabuseste in trepte de aer, sticleste” si
acreditarea sensibilului emisar trupesc — privirea — ce roteste lu-
mile ca un ax material: ,,Soarele rupe orizontul in doud. / Taria isi
naruie sfarsitele-i carcere / Sulite-albastre, fara intoarcere, / privi-
rile mi le azvarl, pe-amandoua / sa-1 intampine fericite si grave”.
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,Heliaticul” eu reflecta si apoi lumineaza liniile iesite din amorf
,»Soarele salta din lucruri, strigdnd / clatind muchiile surde si grave.
/ Sufletul meu il intampina, ave!”.

Intr-un ,,Imn” al primelor varste un vector al urcarii intre struc-
turile fixe strabate poemul: ,,0, lucrurile n-au crescut odata cu
mine”. Ingeminat cu o noud dimensiune, expansiva, trupul descrie
un arc de triumf galactic: ,,cu bratul ridicat fata a doua a stelelor/
o ating”. O comuniune universala cu mirabila crestere razbate pre-
tutindeni: ,,Si muzica sferelor, mai intens clocotind / Intru sarba-
torirea adolescentei / se aude”.

O metafora revelatoare deschide poemul ,,adolescentei eroului”.
,Umbra lui barbateasca batand inclinata / in largile piese se arata
cu o privire zvarlitd-nainte prin vazduhul amintirilor fierbinte”.

Materia se etereaza, intr-o exhalare de alternatie cromatice:
,Herghelia albastra a orizontului fugea / 1asand vise prelungi dupa
ea. / Amurgul ii lovea campiile fecunde / cu rauri de culori des-
pletite in unde. / Serile i se ridicau din inima, pline de stele / cu ful-
gere ratacitoare prin ele”.

Mitul auroral al adolescentei este prezent in nenumarate
ipostaze, de la fabulosul baladesc: ,,Luna langa el trecea mai jos/
soarele 1i rasuna pe maini, argintiu” pana la pseudo-didactica
amintind gnomicul din ,,Laus Ptolemaei”. ,,Adolescenta e-o
franghie de aur / pe care n-o poti taia, daca vrei, cu cutitul. / Ado-
lescenta e-o franghie de aur / legadnd nadirul si zenitul”.

Cu magica relatie intre fiintd si cosmos obsesia ascensionala a
poetului primeste o acolada care cuprinde uimirea 1n fata actului
intampinarii lumii ,,Mi-adaog firul vietii la dunga arcuita / a tim-
pului ce misca pamantul pe orbita / cu fiece rasuflet al pieptului
s-apropii / cerul rotund, cu sorii ce-mi incapura ochii”. (,,Credo”).

Din acest punct incepe cautarea ,,adevarului polimorf” careia
newtonianismul fragmentar 1i va sluji de material, spre marile
ansambluri ale creatiei, in care ,,punctele de vedere” se confrunta,
sau se multiplica.
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Decembrie 1984. Doua zile de toamna tarzie, sute de iubitori
ai poeziei, Intre care zeci de scriitori, s-au adunat la Ploiesti pen-
tru o mare sarbdtoare literara si artisticd desfasuratd in toate 1a-
casurile de cultur ale orasului. In centrul acesteia — personalitatea
si opera poetului Nichita Stanescu, fiu al urbei lui Caragiale, re-
marcabil reprezentant al culturii romanesti in aria universalitatii.
Sesiune de comunicari in sala Filarmonicii, spectacole si expozitii
la Palatul Culturii, Teatrul Municipal, Muzeul de Arta, intalniri cu
scriitorii la intreprinderi, institutii, licee — toate in cadrul ,,Festi-
valului de poezie NICHITA STANESCU”.

In acelasi timp s-a desfasurat si o competitie a creatorilor si
interpretilor de poezie la care au participat 120 de tineri poeti si
peste 20 de recitatori.

Tot acum s-a acordat, pentru intreaga activitate a unui poet
consacrat, primul Mare Premiu de Poezie NICHITA STANESCU.

Premiile Festivalului de poezie
,,Nichita Stanescu” — 1984

Marele premiu pentru poezie ,,Nichita Stanescu”
GHEORGHE TOMOZEI
Premii pentru poezie
Premiul I: Adrian Alui Gheorghe
George Manolache Vrinceanu
Gavril Ciuban
Mentiuni: Ion Carnu, Daniela Zeca, loan Vintila Fintis

Premii pentru interpretare

— Grupul Cenaclului ,,Eveniment” Constanta

— Grupul de recitatori al Casei de Culturd a Sindicatelor Ploiesti
— Mircea Panzaru — Constanta

Decembrie 1986.
»Zilele poeziei romanesti NICHITA STANESCU”.
Sarbatoare!...
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,,Jdeile nu se plictiseau niciodata cu el”
Eugen Simion

[...] Nichita Stanescu, in ultima vreme, circuld mai ales in pulovarul
lui vestit, celebru, de boem bucurestean. Dar cei care i-au citit bine poezia
si I-au cunoscut cu adevarat pe Nichita Stanescu, stiu foarte bine ca Nichita
nu era un boem, nu era un om de pahar, cum se zice cu o formula pe care
eu personal nici n-o inteleg, dar nici n-o accept. Era un om de o inteligenta
stralucitoare, intdi si-ntdi, am mai spus, daca nu ma insel, chiar aici la
Ploiesti acest lucru si vreau sa-1 repet pentru ca se uita. Nichita Stanescu
era un om de o stralucitoare inteligenta. As spune ca inainte de a fi talentat
— avea un mare talent — avea o mare inteligentd. Ideile nu se plictiseau
niciodatad cu el. Asta vreau sa spun. Era un om fermecéator care facea
dintr-o piatrd — un fluture, cand voia el, cu vorba lui. [...]

Intrebarea la care ar trebui si meditim si la care, sigur, n-o sa dim
raspunsul chiar aici, este [...], cum a aparut Nichita Stanescu, cum a
reusit el, acest tanar ploiestean, smecher, inteligent, fermecator, cu suc-
cese de toate felurile, pe care si le schimba rapid, cum a reusit el sa-si im-
pund nu numai personalitatea lui, dar sa traga realmente intreaga poezie
romaneasca si sa-i schimbe 1n cele din urma structura, identitatea? lata
o intrebare grava, as spune, si o intrebare la care va trebui sa ne gandim
mereu. Pentru cd atunci cand a debutat el, in 1960 — cu patru ani in urma
murise Labis, tot in decembrie, ce coincidenta! — sentimentul general
era cd poetul generatiei, steaua generatiei disparuse la 21 de ani.

Pe acest gol, as spune, si pe acest sentiment de dezamagire a aparut
Nichita Stanescu, tragand dupa el, dupa aceea, o intreaga generatie. Caci
una din caracteristicile personalitatii lui era ca el nu voia sa fie singur in
cultura roméana. Unii vor acest lucru, facand dupa parerea mea, o imensa
eroare, pentru ca a fi singur inseamna a fi nimeni intr-o cultura. Cultura
incepe intotdeauna de la numarul doi. Nichita Stanescu n-a vrut sa fie
singur in cultura romana. De aceea era uneori foarte generos, si la re-
prosurile noastre ca incurajeaza anumiti impostori, cum ii socoteam noi,
el avea un raspuns dinainte pregétit si dezarmant, spunand cé nu se stie
ce se Intampla, ca chiar in inima impostorului poate sa apara lumina ade-
varata, rodul adevarat si deci el este facut sé incurajeze.
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Acesta era Nichita Stanescu, acesta era Poetul Nichita Stanescu, o
sublima nedesévarsire, un om care nu si-a desavarsit viata cum ne astep-
tam, un lider care nu vrea sa fie lider, sa nu se ia in serios. Era un lider,
prin personalitatea lui si prin talentul lui, dar intr-adevar el lupta im-
potriva acestei imagini, facea tot ce este posibil ca sa nu o savarseasca.
Acesta era poetul pe care unii l-au numit un poet de tip manierist, intr-o
discutie recentd Nichita Stanescu a fost descoperit ca poet modernist,
deci 1 se cautd un loc in istoria literaturii si el fuge din acel concept, din
acel loc. Este peste tot si pretutindeni si niciodata intr-un spatiu foarte de-
limitat si limitat. Acesta este, deci, Nichita Stanescu, un poet care, dati-mi
voie sa Inchei printr-o parafraza, care nu ne ajuta sa mergem, dar ne ajuta
sa respiram.

(Comunicare la COLOCVIILE ,,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

Sublima nedesavarsire
Lucian Raicu

Nichita Stanescu avea ceva triumfal. El s-a constituit foarte repede
ca mare poet dar acesta este abia inceputul drumului séu spre adevarata
apoteoza. Momentul originar a fost unul in sine desavarsit. Era de
neinchipuit ce va fi si ce va face poetul din sine, din sine insusi, ce va
face el din aceasta exuberantd, din aceasta armonie fericita a firii sale, a
versului sau din tinerete; ce va face el mai departe cu aceasta desavarsire.
Nu se poate spune, banal, ca si-a pastrat-o. A socotit-o doar ca un in-
strument, ca un mijloc, ca o cale. Trebuia mai intai sa arate cine este,
doar, insa, spre a-si legitima creditul si a-si dobandi dreptul deplinei li-
bertati a expresiei de sine. Din desdvarsirea fapturii si a cuvintelor sale,
a Inceput sa cristalizeze o enigmatica nedesavarsire, o sublima, in au-
tenticitatea ei, nedesavarsire. Si-a urmat pas cu pas calea cu un instinct
al constructiei de sine egalat cu putere numai de marea lui inteligenta
artisticd si supraartisticd. Dotat din belsug, a inceput sa lupte din ras-
puteri chiar impotriva imbelsugatei dotari. Plictisindu-se si aproape mah-
nit de propria stralucire din anii debutului, ai primelor carti, el a inceput



sd sape mai adanc, dincolo de straturile foarte satisfacétoare si mai mult
decat satisfacatoare, spre un punct dramatic si fatal numai de el stiut.
Numai el stia pretul ridicat al acestei veritabile sfidari. Era un pacat sa
sfidezi astfel destinul ce se aratase fatd de el atat de generos. Si numai
asumandu-si cu ochii deschisi acest pacat, aruncandu-se ca fascinat spre
el a devenit ceea ce stim ca este: un mare poet, desigur, dar parca si ceva
mai mult decat atat.

(Comunicare la COLOCVIILE ,,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

Pelerinaj la sufletul Poetului
Florin Toma

Ce pricind divina, ce ceartd nebuna-ntre zei va fi aruncat saiméanta
aceasta blonda tocmai in marginea Ploiestilor, din care sa rasara apoi
tragicul lujer poetic ce invaluie pe veci in esentele sale tari POEZIA
Romaéna?

Orice calatorie la izvoarele sufletului lui, al lui Nichita, Incepe si se
sfarseste la el. Te opresti afard, fara putinta de a patrunde acolo unde
gandurile se-ncaierd, cuvintele se topesc unele intr-nsele, ,,rAsu” se varsa
in ,,plansu”... Nu! Ramai mereu afara. Este un vesnic ocol dat statuii de
carne, vai! Acea statuie pieritoare — ,,pumnul de organe putrescibile”,
de care vorbea in blestemul oaselor sale Blecher, alt mare damnat — pe
care, gospodareste, Nichita si-o pregatea.

Dar, din pacate, fireste! Pentru noi, Nichita nu se poate asuma. Ci
doar consuma.

Roadem — bieti barbari flamanzi, bezmeticind pe intinderile fara
margini ale cuvantului — din oasele spiritului sau mereu, mereu, fard a
putea ajunge vreodata la maduva.

Esentele tari, timaduitoare, parfumurile seci, mortale ale Poeziei sale
le inspiram cu nesat, le tragem in noi cu sete, pana la lesin, fara sa putem
vreodata sa istovim caliciul de efluvii ce secreta, secreta mereu. Cu
fiecare inspiratie a noastra floarea devine mai frumoasa, se-nvioreaza,
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creste, se gonfleaza parcd, pand cand, intr-o zi, ne va strivi pe toti, pe noi
toti, neputinciosii, sub greutatea ei de plumb si totusi atat de eterica.

lar atunci cand, rapusi de poezie, de boala demonica a versurilor sale
imprastiatd-n carnea noastra, noi, oamenii, muritorii, putinii, tristii, vrem
sd mergem la Nichita, la mana lui frumoasa de inger — pe care, in acel
decembre nebun si fioros

»cum sinele ma fulgera doara pe mine
cu viatd peste mort
si cu intunecare”,

cu cateva minute Tnainte de a fi coborat 1n ,,lucirea neagra cea de sub
pamant”, am sarutat-o cu evlavie —, la urmele pasilor sai nemangaiati prin
viata, atunci punem deoparte binisor cartea —nu! n-o inchidem, n-o putem
inchide niciodata — si intram la el, la el in casd si ne preumblam printre
lucrurile lui, pamantene, mai durabile decat carnea, fireste! dar mai fra-
gile decat foaia de hartie maruntitd de scrisul sdu nervos.

Asezamantul memorial ,,Nichita Stdnescu” din Ploiesti, adapostit de
o veritabila casa de targoveti din secolul al XVIII-lea — cum insési este
descoperitd a fi ascendenta poetului — inchide 1n el (fizic) si deschide
(spiritual) vederii si simtirii oricdruia dintre noi, care ldsdm vremelnic
cartea si adastam o clipa la lucrurile poetului, minunate momente de
reverie si sarbatoare a memoriei.

Nu vézand, ci simtind masina de scris (care imi place sa cred ca are
pe clapele sale pe veci intiparite amprentele lui); nu privind cu atentie fo-
tografiile copilului, adolescentului (deci, exista si o copilérie, o varsta
naiva a spiritului!), ci existand acolo, intrand 1n cadru, alaturi de el, sa-i
simti palpitand trupul firav!

Nu invelisul, nu crusta, nu coaja, nu aparenta: ci inlauntrul, esenta,
resortul, misterul!

Pasarea e frumoasa in zbor, e superbal!

Dar de ce zboara? Cum zboara?

Si atunci... fantazam. Inchidem ochii si vedem degetele galbene
dansand pe clapele masinii de scris, mana tremuranda intinzand tigara
spre scrumierd, copilul Nini, invesmantat intr-un paltonas scurt, astep-
tand plictisit ca fotograful — probabil un batranel de treaba, slab si
subred, inghesuit in vreo dugheana intitulatd pompos ,,studio”, de pe
vechiul Lipscani, cu fotografii ingalbenite ,,Ja minut” (1) si visand la o



clientela care sa-i asalteze pravalia — sa-gi termine treaba si apoi, drept
rasplata pentru ca a stat cuminte si nu s-a miscat, sa i se ofere, in drum
spre casa, un covrig mare, cu susan, cumparat de la vreo simigerie de pe
Calea Oilor...

Si stam cat stam, apoi deschidem ochii.

Si lucrurile sunt moarte. Sunt seci. Sunt goale.

Le lipseste ceva. Un resort care sa le anime. O mana care sa le miste.
Un ochi care sa le vada. Un spirit care sa le cuprinda.

lata tristetea lor, a lucrurilor poetului!

Si plecam tristi, singuri. Dar mai bogati. Este lectia intimismului
lucrurilor marunte, de aparenta. Aceea pe care Nichita ne-a lasat s-o
descoperim singuri.

Casa nu i-a fost de ajuns. Interiorul, maruntul, obiectele pentru el
sunt insignifiante. Fara esenta, fara semnificatie sunt moarte.

El nu-si poate canta calimara sau tocul. Pana cand acestea nu devin
in gandirea sa poetica, in rigoarea gandirii sale poetice o harfa — pentru
ca el este peanul — nu pot intra in sufletul sdu. De-abia atunci ele pot
canta, se pot canta.

Oamenii nu i-au fost de ajuns. Si a avut atatia langa el, pe langa el.
Spiritul sau posesiv nu s-a saturat. Pana cand ei n-au devenit o parte din
el, organe functionale ale trupului sau poetic, fulgurari ale spiritului, ful-
gere ale memoriei, zambete ale inimii, oamenii din preajma sa n-au putut
avea viata, n-au trait, n-au existat.

Nici pomii, nici stelele, nici cdinii, nici cerul, nici apele, nici soarele
sau luna nu i-au fost de ajuns. Desi, de-abia acum, cunoscandu-le, el
tinde spre satietate, spre tot, spre bucuria plenara — de-abia acum, cand
isi apropriaza cosmosul. Pana intr-atat, incat se poate vorbi de un in-
timism cosmic. Toate din jurul sdu, pe care le stie atat de bine, ii devin
aproape, le atrage, si le adjudeca si apoi le invaluie usor In matasea spi-
ritului sdu infiorat de bucuria comuniunii cu misterul.

Astfel, ne intoarce din nou — din necesitatea acelui dualism secret al
nostru — la carte, in fata careia ne descoperim tot singuri, tot reci, tot
tremurand.

Ciéci tot ceea ce a fost atins de spiritul lui Nichita s-a transformat —
la fel ca in legendara poveste a regelui Midas — in cuvant.

Aurul cuvantului.
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Ascultati ce zice poetul:

,,Cand va f1 sa mor

taiati-mi capul!

El n-a fost niciodata ruda cu trupul sau,
Trupul ardeti-1!

Capul ingropati-1!

Ceea ce desparte un zeu, de lumina

e cuvantul”.

Taceti!...

Semn de carte
Ion Stratan

[...] Arghezi spunea odatd, la aniversarea lui Mihai Eminescu: ,,a
vorbi despre poet este ca si cum ai striga intr-o pestera vasta”. Asa este
a vorbi despre Nichita Stanescu acum. Ne raspund fulgii substantivelor
pe care el le-a Innobilat in limba romana, ne raspunde grundul logic, ne
raspunde pamantul friabil pe care el 1-a afanat, cum spune: ,,cuvantul
este un plug subtire care desparte pleoapa / de o pleoapa”, ne raspund
norii de semnificatii care si-au schimbat configuratia in cAmpul interior
al sensibilitatii romanesti, ne rdspunde orizontul care este ,,harfa”.

Grecii se intrebau, ca intrebare postulatorie, de ce este ceea ce este
si nu este nefiintd. Nichita Stanescu a intrebat intotdeauna aceasta aporie
a fiintei, acest miracol nedecelabil. De ce fiinta este si nu este nefiinta in
locul ei? Nichita Stanescu a pus aceastd problema sub mii si mii de
forme, a evoluat in zeci si zeci de stiluri, de la scrasnirea acelor ultime
poeme din ,,Noduri si semne”, pana la dulcele stil clasic. Se intreba: ,,sa
fii surd in mijlocul muzicii, ce singuratate / sa fii orb in mijlocul luminii
/ ce singuratate / dar sa fii surd cand linistea e desavarsita / si orb cand
nu este lumind / o, singuratate a singuratatii!” Acest raport permanent
intre sens si eul liric care 1l percepe, aceasta lupta continud cu limbajul,
in care alienarea prin limbaj, 1i aparea continuu (,,tu, suflete, / chiar si tie
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/ iti spun, / suflete al meu”) aceasta falie pe care perdeaua de litere o
trage intre noi si fiinta noastra, aceasta ruptura pe care faptul de a ne ex-
prima prin cuvinte din vorbirea normala, tranzitiv si fulgurant, incearca
sd le prinda Intr-o copca a intelesului — a fost intotdeauna pasiunea de
nezdruncinat a lui Nichita Stanescu.

Nichita Stanescu si-a construit magnifica opera, la care ne putem cu
modestie ridica ochii, printr-o suferinta uriasa, printr-un extraordinar
exercitiu spiritual si, am putea spune, o metodologie a focului interior
care n-a fost atinsa de nici un poet al nostru, Nichita Stanescu suferea
pentru ceea ce nu existd, pentru legea care gireaza lumea fenomenala
asa cum o vedem noi 1n prima ei instanta. ,,Si ceea ce nu exista poate sa
moara / asemenea vietii unui animal boreal, / despre care n-am stiut
niciodata nimic”. Nichita Stanescu spunea: ,,mai multd compasiune pen-
tru stele / mai multd compasiune pentru iarba”. Nichita Stanescu a fost
intotdeauna centrat asupra nucleului formativ care genereaza fenomenul,
a fost intotdeauna (si aici este unul dintre marile paradoxuri si fascinatia
personalitatii sale) impartit intre o vitalitate exceptionala si o abstragere
din concret, a dat gir cugetarii metafizice, subtirimii si inflexiunilor care
nu au existat in poezia noastra, cdutand intotdeauna legea, cautand
scheme, cautand paradoxalia care gireaza tot acest fond imediat. Un fel
de ,,lege” siun fel de ,,schema”, spun, intre ghilimele, pentru ca in dome-
niul misterului, in zona incredibilului si miraculosului pe care Nichita
Stanescu le parcurge, nu existd lege cum se intelege curent, nu exista
norma, nu exista algoritm. Exista o pulsatie a fiintei pe care cu cornul de
melc al intuitiei sale poetice Nichita Stanescu I-a simtit. Cand I-am vazut
prima datd, am avut senzatia unui planor alb de os asezat intr-o iarba
cafenie. Statea la masa, cu fruntea sprijinitd in palme, iar ochii sai pareau
niste hublouri albastre in care altimetre simbolice aratau apropierea sau
departarea afectiva de persoana care se afla in fata. Atunci cand dicta, si
am fost de fata la multe dintre secventele chiar ale ,,Antimetafizicii”,
aveai impresia cd Intreaga camera se muleaza dupa umerii sai, avea o
fortd a verbului, o parcurgere si o trdire a sa, nemaiintalnita.

M-am gandit mult la dialectica zborului in poezia lui Nichita
Stanescu si, de aceea, una din cele mai frumoase poezii ale sale, daca ag
putea sa o reproduc in fidelitate, dedicata pictorului Sorin Dumitrescu in
»Epica Magna”, este unul din poemele in care cred ca Nichita Stanescu



se refera la o cardinala viziune: ,,Nu, nu se poate / vultur stingher / fara
de roate / sa stea pe cer / Pasarea, marea / care e-n zbor / cu respirarea /
am s-o dobor”.

Versurile lui Nichita Stanescu vor sa intre in modul nostru de a vorbi,
de a ne raporta la realitate, asa cum n camp social pot sa intre replicile
genialului dramaturg Caragiale. Cred cu toata fiinta mea in uluitorul des-
tin al poeziei lui Nichita Stanescu.

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985), Ploiesti.

Ceea ce imi amintesc i ceea ce am uitat
Constantin Harlav

Nu I-am cunoscut pe Nichita Stanescu decat din lectura cartilor sale.
Ca persoand, l-as fi identificat, fireste, cu relativa usurinta, datorita fo-
tografiilor din reviste si emisiunilor de televiziune, cum, de altfel, s-a
si intamplat cand l-am vazut intaia oard, strabatand incet largul culoar
de la un etaj al Casei Scanteii. Se indrepta spre birourile Editurii
Albatros”. (Stiu, pentru ca l-am urmarit indiscret cu privirea.) Falnicul
om mergea Ingandurat, cu o pecete de suferintd pe chip, prabusit in sine.
Sper si acum sa nu fi observat privirea insolentd, care i-a asediat cateva
clipe singuratatea.

Prin urmare, nu am amintiri cu, despre si de la Nichita Stanescu: am
doar o ciudata impresie, Intrucatva obsedanta, ramaséa de la o a doua
vedere, petrecuta la Cluj. (Era In anul omienoudsutesaptezeci si... cat?,
inspre toamna.) Trecerea anilor a estompat-o sever si ea imi apare acum,
cand incerc s-o realcatuiesc in scris, firava si transparenta, aproape im-
posibil de smuls din timpul si locul unde s-a petrecut imprejurarea care
a provocat-o. Asadar, in anul o mie noua sute saptezeci si... cat?, inspre
toamnad, la Cluj, atunci si acolo s-a intdmplat si ceea ce Imi amintesc si
ceea ce am uitat. Caci, aceasta este obsedant si totodata ciudat pentru
mine: am uitat aproape totul, iar dintr-un anume moment chiar totul, in
afara de prezenta poetului in acea imprejurare.
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Un grup de scriitori avea programatd, la Casa de culturad a stu-
dentilor, o intalnire cu publicul cititor, organizata, desigur, cu prilejul
unui eveniment insemnat. Sala destinata intalnirii fusese pregatita sa-si
primeasca oaspetii scriitori si cititori. Era o sala mai curand mica, avand,
de obicei, un aer de intimitate, dar acum parea intepenitd, rece, ostila.
Putinii oameni dinduntru asteptau in liniste grea, apasatoare. Nici un
murmur, doar un fior de neliniste. Fiecare 1si traia singuratic emotia. De
la etajul trei, printr-o imensa fereastra, priveam oblic afard. Vedeam
grupul de scriitori care se apropia, ocolind, pe trotuar, un colt al Pietei
Picii, putin populati la ora aceea. Impreuni cu D.R. Popescu, Fanus
Neagu (stiu sigur) s.a. (pentru ca au mai fost si alti scriitori, pe care, nsa,
nu mi-i mai amintesc), Nichita Stanescu se indrepta, In pas agale, spre
locul intalnirii. De sus, 1i vedeam oprindu-se, gesticuland potolit; con-
tinuau, probabil, o conversatie. Nichita Stanescu, D.R. Popescu si poate
altcineva incd au patruns in sala pe o usa laterala si s-au asezat pe fotolii
in fata oamenilor. Din acest moment Incepe un spatiu gol: nu stiu cine
si ce a spus, nu stiu ce s-a intamplat si cat timp va fi trecut pana cand...
Nu stiu daca imi va fi vreodata cu putinta sa descriu cum a rostit poetul,
atunci, de la titlu pana la ultimul vers, poemul ,,Tocirea”. Incerc sa tran-
scriu ceea ce Tmi staruie, de atunci si de acolo, in auz: ,,Soldatul
maaarsaluuia, madarsaaluuia, / marsaluia / paana cand / padana la ge-
nunchi / piciorul / i se tooocea, i se tocea / i se tocea / padana cand...”
Vocea-i voalata venea, parca vuind, din imense spatii arse, tardganand
vocalele, sfaramand consoanele, intre strigét si soapta, intr-o ritmare de
mars absolut. ,,...trunchiul / padana la coaste / i se tocea, i se tocea / i se
tocea / padana cand / parul lui iarba neagra era / iarba neagra era, iarba
neagra era. / Un cal alb venea / si o pastea, si o pastea. / I-ha-ha, i-ha / i-
ha”. In amintire, mi-a rimas impresia ci il canta. Da, imi pare ca il cAnta
intr-un chip straniu, cu accente, intinderi si modulari, cu naltari si
prabusiri ale vocii impovarate de intreaga ,,durere de a fi”. (Oricate incer-
cari am facut, am sfarsit pur si simplu prin a transcrie poemul in ordinea
lui exclusiva, definitivata de poet.) Mi-1 amintesc asa: in picioare, statura
semeatd, impundtoare, purtand o pecete de suferintd pe chip, isi rostea
cuvintele cu o dictiune pulsatorie, inimitabila, bland-sacadata. Parea un
vultur ranit (,,Mergeam lovit si ranit, clatinandu-ma / cu ochii rosii
cautand o lege”), silit sa mearga in loc sa zboare. Vorbind, deschidea o



fanta spre alta lume. Sala devenise, deodata, luminoasa si calda. Toti cei
de acolo respiram normal, ne auzeam inimile: eram toti intru ordine.

Acestea toate staruie In amintire, incercuite de fraza pe care Nichita
Stanescu a rostit-o la Incheierea intalnirii. Ofranda sa fusese primita.
,»Va multumim cé ne-ati ingaduit in preajma Dumneavoastra”, a spus
el. Apoi, a iesit.

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

Necuvantul si logica cuvintelor vagi
Alexandru Condeescu

[...] La inceput a fost necuvantul, spune de fapt Nichita
Stanescu. El nu este simbolul incomunicabilului, nici semnul ticerii sau
al lipsei increderii funciare 1n cuvant, ci unitatea minima de sens a unei
alte ordini a cuvintelor, miraculoasa vorbire poetica, limba esentiala si
a fiintei heideggeriene. ,,Poezia — scria Marin Heidegger in ,,Holderlin
si esenta poeziei” — nu se foloseste niciodata de limba ca de un mate-
rial existent, ci abia poezia Insasi este cea care face posibila limba.
Poezia este limba originara a unui popor care apartine istoriei. Prin ur-
mare, esenta lumii trebuie inteleasé pornind de la esenta poeziei si nu in-
vers.” Necuvintele sunt elementele cele mai simple ale unui limbaj visat
de poet, limbaj originar care s-a pierdut dar care asteaptd sa fie re-
descoperit sau reinventat. Limbajul poeziei pure eliberate din aura lu-
crurilor. Poemul intitulat ,,Necuvintele” din volumul ,,Un pamant numit
Roménia” exprima limpede reveria stanesciana.

,»Visez acel laser lingvistic care s taie realitatea de dinainte care sa
topeasca si sa strabatd prin aura lucrurilor. Acel cuvant il visez, care a
fost la inceputul lumilor lumii plutind in intuneric si despartind apele de
lumina, nascand pesti in ape si nascand ape si lumini in lumina. Visez
acel laser lingvistic care sa taie realitatea de dinainte, care s smulga in-
truna luminii partea ei de apa cu pesti, care sa smulga intruna luminii ce
e apa cu pesti In ea si s-o lase tot mai purd, si mai singurd si mai pura
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pana cand se face din nou intuneric.”

Inainte insa de a-1 urma in visul siu pe poet, e profitabil a-1 urmari
in demonstratia sa filozofica, pe acest rege al paradoxului vesnic tanar
si neferice, cum schiteaza in eseurile lui poematice o antologie si o
gnoseologie sui-generis a caror axa de maxima densitate o aflam in ,,Lo-
gica ideilor vagi”. Cunoasterea omeneascé — sustine el — sufera de dis-
continuitatea simturilor si a ideilor logice, filozofice ori matematice,
»care au o absentd absoluta a spatiului si care au un timp de scurgere
obiectiv numarabil”, discontinuitate generata de Insasi structura umana
care nu are in mod natural posibilitatea unei cunoasteri sferice, totale a
universului contradictoriu si paradoxal in care traim. In schimb ea
poseda miracolul ideilor vagi, singurele care ar putea complini rupturile
in constiintd si hiatusurile epistemologice asigurand un spatiu continuu
constiintei, deoarece ele ,,sunt predominate de spatiu iar timpul lor este de
naturd inferioard, un semi-timp”. Care este sursa acestui miracol? Existenta
inefabila a sentimentelor — rdspunde poetul. Dacé logica aristotelica si
ideile ei coerente au caracter discontinuu, sentimentele, acoerente, sunt
in schimb pe tot parcursul lor continui. Ele genereaza o logica a ideilor
vagi ce nu poate fi exprimatd prin notiuni, ori prin numar, ci numai prin
metafora. Metafora, cuvantul poetic, necuvantul nu au ,,atat rolul co-
municarii cat rolul de a complini discontinuitatea fiziologiei umane. Este
o aspiratie de evolutie, dar, 1n acelasi timp este si o limitd”. Eseul citat
mai Tnainte reprezintd, asadar, o noua treapta a teoriei institutiei artistice,
o argumentatie contemporana foarte stransa in favoarea cunoasterii afec-
tive a omului. Cele doud logici formeaza contradictia Tn miscare a tend-
intei cunoasterii umane spre sferd, ele fiind complementare. Ceea ce nu
e demonstrabil in planul ideilor concrete, devine sensibil in planul ideilor
vagi. Aici domneste viziunea sentimentelor. Nu sentimentele marunte
bune doar sa fie peste clipa martori ciocnirii Intre consoane si vocale le
evoca poetul, stari de spirit intimiste ale psihologiei personale, ci senti-
mentul absolut al cunoasterii primordiale, sentimentul certitudinilor an-
tologice ale omului socotit undeva de poet un accident al luminii, o
intamplare a ei. ,,Cu un suras / mi-e de ajuns / sa va alung stari
neinchegate / eu nu pe voi va aleg, va caut, / ci sentimentul, dulce plaur
/ si frate geaman cu iubirea / 1l aplaud / ce smulge tarmul / si 1l da de-a
dura / si-mpinge lungi carene-n necunoscut / tendoanele luminii de-ncor-
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dare / sunand ca valul ridicat din mare / pe care trupul inotand le taie /
si le doare. / E o cunoastere aidoma cunoasterii dintai / cand lumile-ti
incep la capatai / si-ti bate-n vaz si in auz anume / si mana-ntinsa simte
o dimensiune / si fiece mirare e un nume”.

Nichita Stanescu este poetul tensiunii pure a sentimentelor, iar
poezia sa std sub regimul abstractizant al spiritului. Unificata de psi-
hologie prin vechea poetica, fiinta sa devine transparentd, ingaduind ve-
derea infrastructurii sentimentului. ,,E timpul vazut o lupd maritoare / il
sterg cu gingasie si-1 curdt de miros / il spal cu aer si-1 dedau tristetii /
prin el mortarul punctului miros se schimba-n cifre”. Ca si viziunea sen-
timentelor, poezia stanesciana este esential nonfigurativa. Si totusi, ab-
stractionismul sdu liric atat de socant are o naturad profund sensibild, de-o
plasticitate a imaginilor si de un gramatism al lor atinse numai de marii
revolutionari ai artelor secolului doudzeci, Picasso, Tuculescu, Brancusi,
Giacometti, Moore, Kandinsky, Mondrian, Vassarely. Vizionar modern
al unui realism netarmurit, Nichita Stanescu vede cuvintele cum se oran-
duiesc dupa liniile de forta ale starilor abstracte ale materiei. Spre de-
osebire insa de idei si notiuni care nu au ordonata spatiului ci numai
abscisa timpului, fiind adica numai abstractiuni sentimentele, in acceptia
stanesciana, pot fi facute vizibile prin puterea concretizantd a metaforei
antinotionale. Inefabil in sine, asemenea eminescienei frumoase fara
corp, sentimentul devine la randu-i sensibil prin mulajele pe care artis-
tul i le ia in materialul artei sale: cuvant, culoare, piatra, sunet si celelalte.
El figureaza in felul sau specific formele, chipul, urmele trairilor sale
cuprinse in zona constiintei. Astfel, pentru Nichita Stanescu estetica este
expresia de varf a constiintei. In vreme ce functia metaforica a limbaju-
lui poetic stanescian structureaza intr-o ordine mica a cuvintelor tensi-
unea lirica, crednd o morfologie poetica personala, unde ,,0 propozitie
sau chiar o fraza intreaga are valoarea functionald a unui singur cuvant
sau chiar a unui singur fenomen”, logica ideilor vagi face necesare sem-
nificatii cum nu existé in limbajul comun, invoca sensurile latente ale cu-
vintelor dormind in increatul pur al limbii, nendscute sau doar uitate
odata cu limbajul originar al fiintei. Aceasta paralogicd, ce nu este
irationald ci doar oarecum suprareald, determinand in planul poetic o se-
manticd neobisnuita, ndscutd din combinatiile insolite de cuvinte, al
caror secret sta in puterea poetului de a vedea prin sentimente
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identitatea lucrurilor 1n diferenta lor. ,,Poetul — scrie Nichita Stanescu —
creeaza semantica unui cuvant care nu exista, o semantica identificabila
numai la modul sintactic. Modul acesta sintactic este insasi structura po-
eticd unde cuvintele isi pierd materialitatea obisnuitd, conotatia comuna,
denotatia realistd, spre a participa la tentativa unui limbaj esential de a re-
leva ceea ce in absolut noi suntem. Prezenta acestor suprasensuri ex-
primabile direct genereaza functia metaforica a limbajului poetic,
guvernand dictatorial sintaxa stinescian bazata pe necuvinte. ,,In struc-
tura unei poezii grupurile de cuvinte transporta un ce aparte, un supracu-
vant, sau mai bine zis un necuvant. Ca o ipoteza de lucru vom folosi
termenul de necuvant-necuvinte pentru a indica elementele primordiale
ale poeziei asa cum se nasc ele, nenotionale si ambigue.” Elementele
primordiale ale poeziei sunt fragmente neintelese si pline de inteles ale
cuvantului care a fost la inceputul lumilor lumii. Odata cu descoperirea
necuvintelor actul poetic devine la Nichita Stanescu o arheologie si o
hermeneutica, un zbor invers spre misterul originar al existentei. Prin
necuvinte, raportul dintre lume si cuvinte in lirica stanesciana se modi-
fica pana la a se inversa. Lucrurile, celebrate drept certitudini existentiale
la inceputurile fericite si grave ale aventurii poetice, uneau fiinta cu lu-
mina primordiala ca o verigd de legatura. Umbrele lumii elogioase o
trezeau 1n ,,Sensul iubirii” din somnul osmotic, iluminand-o. ,,Voi, lu-
cruri, sfinxuri miscatoare si tu, iluminare” — exclama adolescentul in-
dragostit si atat de apropiat lor in ,,O viziune a sentimentelor” incat abia
putea merge printre ele fara sd se raneascd. Tot atunci, cuvintele erau
umbra de aur In constiinta materiei, fraternizand cu obiectele pline de lu-
mina ale cosmosului. Pe masura insa ce lucrurile, prada unei demonii a
metamorfozelor, 1si pierd consistenta structurilor fixe, devenind semne
ale absentei si neantului Intr-un univers al aparentelor unde totul curge,
se destrama, infricosand fiinta de moarte (,,ma amestec cu obiectele pana
la sdnge, / ca sa le opresc din pornire, / dar eu, dar eu le izbesc cu per-
vazurile / si curg mai departe spre o alta oranduire” — spune el in ,,A
treia elegie”), cuvintele, jumatate timp, jumatate lucruri, 1i promit sal-
varea din moartea entropica a materiei, caci sub invelisul pieritor bate
vesnic ca-n foamea de cuvinte din ,,Oul si sfera”, inima abstracta a ver-
bului a fi. Cat de diferitd a devenit acum exclamatia poetului: ,,0, lu-
crurile, exacerbare a vidului” — de aceea ele atrag asupra lor obiectele



cosmice: ,,0, lucrurile vid absolut, / mai vid decat ventuze ramificate
sugand oriunde obiectele cosmice / incerc s ma salvez si nu pot/ decat
cuvintele instelate sa le ridic deasupra / numai cuvintele au fiintd / numai
ele exista fugind / speriate de moarte, de lucruri”. Deja, in volumul ,,Un
pamant numit Romania”, necuvintele sunt socotite purtatoare ale
energiei demiurgice a logosului, prin forta lor poetul visand sa topeasca
bariera lucrurilor spre a se contopi cu lumina dintéi, traind o infrangere
dureroasa in prezentul existentei, textul ce deschide ,,In dulcele stil cla-
sic”, da o semnificatie dramatica zborului invers pe aripile cuvintelor.
Insiruirea de versuri din fata dumneavoastra — spune el — este un fel de
pasare care zboara invers, ca sd repet o inspiratd imagine a lui Borges.
Ea propune, din punctul de vedere al sentimentelor, sentimentul ca apo-
calipsul a fost demult, de foarte mult, si ca amintirea lui poate fi con-
sideratd numai ca o sursa a cuvintelor reci, neschimbate in urlet”.
Rasturnarea se vadeste deplin n lumina tragica a Cuvantului Inainte scris
de Nichita Stanescu pentru ,,Ordinea cuvintelor” si aparut postum.

Cuvintele, fiind umbra structurii materiei cautam Intruna sursa ce a
iluminat materia ca sa lase o umbra atat de majestoasa atat de semantica.
Tendinta cétre aceasta sursa retrage uneori cuvintele din materie, dis-
trugand materia, catre sursa initiald. Traversarea cuvintelor prin materie
nu mai tine de cuvant, ea s-ar putea numi chiar poezia. Durerea si sen-
timentul tragicului apar nu atunci cand materia sfasie materia, ci numai
atunci cand cuvantul sfasie cuvantul, lasand in tenebre, dara necuvin-
telor. Ceea ce ramane pentru eternitate este necuvantul. El este inceputul
si sfarsitul a ceea ce este.

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

Treptele experientei initiatice a lecturii
Sever Avram

Una dintre virtutile cele mai pregnante ale operei lui Nichita
Stanescu mi se pare a fi capacitatea extrem de subtila de a-si forma si
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de a-si crea — uneori din lutul cel mai profan si mai inform — cititorii, de
a inventa chiar un nou tip de cititor (cititor de poezie, desigur). Aceasta
exceptionala vocatie formativa, sau, mai exact spus, initiatica, a poeziei
sale se exprima prin ,,dezimblanzirea”, deconcertanta nu doar la prima
vedere, la care 1si supune — cu o anume indarjire metodica — lectorul:
,»Vino, tu fara de tine / ca sa fiu cu mine, mine / O rasai, rasai, rasari / pe
infernul meu un rai / O, ramai, ramai, ramai / Palma bate-mi-o in cui /
pe crucea de carne / cand lumea adoarme”.

Formularile ermetic-provocatoare, de aceasta facturd, sunt suficient
de frecvente in poezia de care ma ocup acum, pentru ca, dupa atitea
analize ce i-au fost deja dedicate, sa le mai atribuim exclusiv vointe de
soc lingyvistic, doar freneziei experimentaliste ori unei indiferente agre-
sive, haotice, tiranizante fata de cititor.

Urmarind, in mod manifest sau numai subconstient, prefigurarea
utopicd a unui lector apt sa participe cat mai intens la experienta trans-
formatoare (in sensul cel mai larg cu putintd) care i se propune, poetul
desfasoara, nainte de toate, o investigare amanuntita, o radiografiere si
o0 lectura — interpretare pe cont propriu — a lumii. A luptei ,,sinelui cu
sinele”. O contemplare, si nu numai o simpla ,,contemplare”, a ,,lumii
din afara ei”. Din aceasta lecturd esentiald, cu caracter mai intai recu-
peratoriu, apoi servind la Intemeierea unui cod operational-propriu de
descifrare, se nutresc sansele ulterioare de lectura oferite cititorilor ca si
potentialitatea conversiunii simbolice a acestora, a atasarii intime la un
anumit spatiu spiritual si, implicit, mental.

Inca din perioada consolidarii organicittii discursului sau poetic, se
remarca o irepresibild sete de difuziune si implicare, o confirmare mereu
intarita a unui uman arhetipal si de aici, validarea estetica a lumii obiec-
tuale, a universului caruia i se incredinteaza adesea la modul jubilativ-
senzorial. ,,Grila de lecturd” pe care poetul o asaza deasupra lumii fara
niciun fel de morga elitista, ci dintr-un acut sentiment de participare —
este aceea a consemnadrii, a marturiei generic-umane exemplare, fasci-
nate nu odatd de propria forta ordonatoare emanand din limbaj (ca in
»Cantec despre adolescenta eroului” din vol. ,,Sensul iubirii”).

Cu timpul, ,,capacitatea poetului de a depési orice conventie stilis-
tica” se dezlantuie absolut tumultuos. Structura interna a textului poetic
devine tot mai deschisa, mai permeabila, mai apropiata de fortele stranii



ale demonicului ori de magnetismul unui teritoriu magic-spiritual, arhaic
prin tensiunea lui oraculard, modern prin acuitatea observatiei de
adancime si insolitul constructiilor sintactice. Pe buna dreptate, Nicolae
Manolescu a vorbit despre un proces de ,,substantializare a limbajului si
de poetizare a realului insusi, intr-un continuu raport de intersanjabilitate
definitorie: ,,imi invitam cuvintele s iubeasca, / le aritam inima / si nu
ma lasam pana cand silabele lor / nu incepeau sa bata.” (,,Ars poetica”).
Modalitatile favorite de lecturd a lumii sunt acum confesiunea si ritu-
alul, cu tendinta lor de a acapara integral perceptia, bruindu-se sau in-
terferandu-se de la un text la altul.

Pentru Nichita Stanescu confesivul inseamna adeziune atat la lumea
fenomenala, cat si la ,,ciocnirile” sentimentelor — si aceasta, intr-o strate-
gicd si aproape insesizabila pendulare.

Solicitarea emotionala, spirituala a lectorului creste considerabil
intr-un context ce anuntd un verdict capital: ,,Eu mor cu fiecare lucru pe
care il ating, stelele rotitoare ale cerului, cu privirea; fiecare umbra care o
arunc peste nisip, / sufletul mai putin mi-1 rémane, gandul / mai larg mi-1
intinde; fiecare lucru /il privesc cum as privi moartea, rareori / uit aceasta,
si-atunci, din nimic fac dansuri / si cantece, imputinandu-ma si smulgandu-
mi / bataia tamplelor, ca sa fac din ea coroane din mirt”. (,,Enghidu”). Fi-
nalul strofei citate aduce in centrul sdu propensiunea unui ritual
premonitoriu, accentudnd astfel, in chip dramatic, temperatura confesiu-
nii. [zotopia perspectivelor ca si aceea a fluxurilor de imagini obiectuale
conduc delicat spre o sintezd a emotiei, spre concentrarea spirituala si
echivalarea mitica ravnita. Intr-un alt poem bine-cunoscut (,,Adolescenti
pe mare”), scenariul detine deja ca premisa dispunerea n sens ritualic, in
acest caz, a ,,actantilor” care iau parte la ceremonia inaugurald de con-
sacrare. Spatiul poemului isi reliefeaza (gratie unghiulatiei, jocului senzual
de raze) o data in plus, temerara ingenuitate, dar si solemnitatea gestului in-
temeietor. Totul este insa abstractizat, luminos-abstractizat, Intr-un tablou
de o fermecatoare lapidaritate a rostirii: ,,eu stau pe plaja-ntinsa tdiata-n
unghi perfect / si 1i contemplu ca la o debarcare. O flota infinita de yole.
Si astept / un pas gresit sa vad, sau o alunecare / macar pan’ la genunchi
in valul diafan / sunand sub lenta lor inaintare. / Dar ei sunt zvelti si calmi,
si simultan / au si deprins sd mearga pe valuri, in picioare”. Cititorul
traieste el insusi febra acestei initieri spectaculoase, lasandu-se investit cu
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atributele respective, incluse in scenografia poemului.

Perimetrul privilegiat de manifestare a ritualului este situat, cum era
de asteptat la Nichita Stanescu, ,,in acel spatiu abisal ce desparte cuvan-
tul de necuvant” (Adam Pusloji¢). Asadar, cuvantul se constituie intr-o
instantd neinduplecata, devoratoare, impovarandu-l pe neofit, conta-
minand aerul poemului, sub emblema sa maladiva, dominatoare, ca in
»Ritual” (din vol. ,,0ul si sfera”): ,,Acest cuvant aspru, rupt / ca o ver-
tebra din adevarul meu, / sa cadé ca un cerc, si ca un viaduct / rasfrant
in apa, curcubeu, / sa cada-n jurul tdu jumatate piatrd / si jumatate umbra
fluturand, / si sa te tind maritatd / cu fiecare-al mortii mele gand, / si sa
te tina silaba lui de fier, / inchisé ca-ntr-o verigheta asprd, / sa-ntinda
peste ochiul tau un cer, si-n jurul inimii sa-ti fie coastd / cea de nerupt,
cea dureroasa, / din care curge catre lume / vita de sange generoasa, /
murind mereu pe sub aceleasi nume.”

Aceasta incrancenata , mistica” a cuvantului / necuvantului are, in
mod curent, tendinte disolutive vizavi de coerenta spatiului interior, a
securitatii sale. Dar chiar atunci cand configurarea ritualului este
amenintatd de tentatia coplesitoare a necuvintelor, scindarea interna,
criza de adaptare se exteriorizeaza tot in maniera ritualizata.

Numai el, ritualul, este capabil sa-1 izbaveasca pe cititor fata de cru-
zimea $i presiunea ,,propozitiilor” care se exercita asupra capacitatii sale
de receptare; ori tocmai aceasta presiune capata aici un rol tonic, soteri-
ologic-primordial. Prin tatonari succesive, epuizante, poetul supune unor
probe de rezistentd insasi puterea de coerentd umand/poetica a ritualu-
lui pe care eul sau il strapunge pana la urma, prin sacrificiu, pentru a
avea curajul rostirii revelatiei eruptive.

Astfel de momente sunt rare in cuprinsul unei opere fiindca au darul
de a comprima 1n cateva puncte nodale summum-ul unei intregi acti-
vitati poetice. Autorul ,,Elegiilor” pune atunci in joc intregul sau
potential expresiv-purificator, impriméand lecturii, odata cu plenitudinea
revelatiei, 0 miza cat mai inaltd, precum in poemul ,,Céantec” (din ace-
lasi volum citat): ,,Insirare de cuburi, simpla insirare de cuburi, / zeul nu
te crede niciodata cand esti zeu./ Raman acelasi purtator de trupuri sub
culmile ploioase, eu / sa le distrug, dar pentru care ochi, si cand / in ce
tacere austera? / Tin in afara tristul gand / neincaput intr-o pietroasa era.
/ Sa vina ingerii sd-mi faca vant / cu aripile mari cat pomii, / zacut cum



stau pe-acest pamant / si misunat de toti eonii. / O, dacd oul ar fi / fru-
mos ca iarna ce se lasd / si dacd-n el nu s-ar starni,/ cu plumbi, in aripi
o mireasa —/ respins de nuntd as fi fost / si numai purtator de trupuri / si
zeii numai pe de rost / m-ar fi stiut. Ah, cuburi, cuburi”.

Aceeasi marca a lecturii — revelatie, de natura fatalmente tragica, se
percepe intr-o piesa auto-reflexiva, scrisd pe un ton categoric, impre-
sionant prin simplitatea sa vulnerabild, semanand cu transcrierea unei
inscriptii sacre regasite: ,,0, voi, prieteni, / poezia nu este lacrima / ea
este Insusi, plansul, / plansul unui ochi neinventat / lacrima ochiului /
celui care trebuie sa fie frumos, / lacrima celui care trebuie sa fie fericit”.
(,,Poezia”, din volumul ,,Necuvintele™).

Desigur, asemenea poeme care palpita tainic sub regimul discret al
revelatiei pot fi identificate de-a lungul intregii opere, mergand pana la
celebrul ,,Nod 33” (in linistea serii) din vol. ,,Noduri si semne”.

Ceea ce consider ca demn de discutat, in toate aceste situatii, e
conditia deliberat-confruntativa, fluxul subteran-dilematic care Invioreaza
si aburesc fagurii viziunii poetice, mentionand vibratia tensionala, pro-
prie poemelor — ,,confesiune”. Pentru marele poet, interpretarea si
»spunerea” se suprapun, se muleaza deasupra actului lecturii, a lecturii
din sine insusi. Astfel spus, timpul rostirii poetice este (si) un timp al
experientei magice, initiatice a lecturii, reinventate, retraite, in asa fel
incat rostirea insasi devine cu adevarat rostuitoare, de echilibru re-
sacralizant. Cititorul e de aceea obligat sa adopte disponibilitatea ludica,
dezinvoltura cu substrat contorsionat-tragic, dereglarea si evaluarea per-
spectivista, mobilitatea de stare a eului poetic, incoltit de alternative
destabilizatoare.

Asa cum s-a vazut, clipele de revelatie nu lipsesc din orizontul po-
etic stanescian, cristalizate fiind atunci cand cuvantul consimte sa se pre-
dea — electrizat pe de-a-ntregul — daimonului. In acest sens, treapta
ritualicd cea mai Tnalta (s-o numim a iluminarii), o aflam in ,,Elegii”, si
mai cu seama in ,,Elegia a zecea”, unde vointa de ilimitare a spiritului
dobandeste pecetea sacrificiala deplina, dincolo de orice cantonare
meschind, de orice ispitd mundana, dincolo de pragul fosforescent al ob-
sesivelor cuvinte: ,,latd-ma, imbolnavit de o rand / inchipuita intre Steaua
Polara / si steaua Canopus si steaua Arcturus / si Casiopeea din cerul de
seard./ Mor de-o rand ce n-a incéput / in trupul meu apt pentru rani /
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cheltuite-n cuvinte, dind vama de raze / la vami. / latd-ma, stau intins
peste pietre si gem, organele-s sfaramate, maestrul, / ah, e nebun céci el
sufera / de-ntreg universul”.

Pentru a face o bresa puternica in ,,real”, pentru a-1 putea mai intai
desfide si apoi depasi vizionar, poetul se reintoarce la materialitatea col-
caitoare, carnala a lumii. Blocajul fata de solitudinea amenintatoare, fata
de agresiunea Intunericului au luat, intr-un fel sfarsit.

Adevarata vanatoare, adevaratul supliciu insa abia incep.

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

O conversatie cu Nichita Stanescu
Ion Draganoiu

Ion Dragénoiu — Ti-as propune pentru inceput sa vorbim despre volu-
mul tau care se afla Intr-o stare destul de avansata de aparitie la Editura
Eminescu, intitulat ,,In dulcele stil clasic”. Cred ca putem oferi astfel o
premiera nu critica, ci sentimentala.

Nichita Stinescu — Cartea ,,In dulcele stil clasic” am predat-o Editurii
Eminescu la Inceputul acestui an, iar acum ea se afla dupa cate stiu,
intr-un stadiu avansat, in stadiul tipografic. Cred cé este cea mai buna
carte pe care am scris-o pand acum, pentru ca, pe de o parte, am benefi-
ciat de o experienta poetica pe care am acumulat-o in mai bine de doi-
sprezece ani de publicisticd poetica, iar pe de alta parte, eu cred ca
aceasta carte ma reflectd mult mai sintetic decat celelalte.

I.D. — Cred ca o incercare de reflectare sintetica reprezinta si volu-
mul tau ,,Alfa” aparut in Colectia Albatros.

N.S. — Este adevarat, dar numai intr-o oarecare masura. ,,Alfa” e mai
degraba o selectie din carti mai vechi ale mele, carti de care m-am in-
departat din punct de vedere critic, carti fata de care m-am racit, era o
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incercare de a repune in circulatie un nou punct de vedere asupra
acestor carti, lasand in ele numai ceea ce mi s-a parut cd in mod real
rezistd punctului de vedere estetic. Evident, atunci cand scrii o carte se
presupune ca ea este rodul unei tensionate meditatii si al unei selectii in-
delungate, dar chiar si cea mai riguroasa selectie, odata cu trecerea tim-
pului, incepe si aiba, ca si tablourile vechi, unele crapaturi, unele lucruri
care nu s-au asezat bine, care nu s-au tasat, iar altele care pur si simplu
au fost numai aparente de calitate, dar pe care experienta si intrarea in
circuitul cititorilor, le dovedesc a nu fi de reala valoare. Asa ca, din dece-
niu 1n deceniu, orice poet care este mai activ, care scrie mai mult, e bine
si chiar fericit sa-si revizuiasca activitatea, tocmai pentru a ldsa un punct
de vedere personal, mai just asupra propriilor lui scrieri.

LD. — Inteleg cd pledezi pentru antologiile de autor, pentru an-
tologiile severe care sa ne reprezinte in fata sensibilitatii in miscare. Cum
va ardta antologia din colectia ,,Cele mai frumoase poezii” pe care o
pregatesti?

N.S. — Bineinteles ca va fi o selectie foarte dura, pentru ca, in mod
absolut, cinstit si serios, nu cred ca cititorul modern are timp de
intelegere si pentru experimentul numai pe jumatate reusit. La cititor
trebuie s ajungd numai diamantul, daca esti 1n stare sa il slefuiesti su-
ficient. In genere, spatiul poeziei este un spatiu mai restrans, existi o
transmisie de sentimente si dupa cum un inginer i calculeaza unei tevi
prin care trebuie sa curga apa cu un anumit litraj si o anumita viteza, un
anume numar de toli, aceeasi preocupare exista si in transmiterea emotiei
poetice, si cu un termen fortuit, as putea spune ca si in acest tip de co-
municare este nevoie de un anumit numar de toli, calculat insa nu in-
ginereste, ci esteticeste.

I.D. — Am impresia ca ,in dulcele stil clasic” reprezintd din acest
punct de vedere un program incepand cu titlul.

N.S. — Mai mult sau mai putin un program, reprezinta o prima incer-
care de selectie. Odata cu aparitia acestei carti, cel putin in intentia mea,
pentru ca ramane de vazut cum o vor primi critica si cititorii mei, iImi
propun sa nu mai experimentez in mod public prea mult, sd nu las



intrarea in social a sentimentelor prea mult la voia cititorilor. Imi propun
din capul locului s@ dau un lucru pe care experienta pe care o am pana
acum Tmi permite sd cred ca pot sa o fac, sd dau un lucru mai finisat, cu
un indice mai mare de sigurantd, calitativ.

I.D. — Din punctul acesta de vedere, crezi ca volumele de poezie e
bine sd ajunga imediat Tn mana cititorului, imediat, dupa ce au fost
scrise? Sau ca e mai bine ca ele sa astepte o lectura mai neutrd a au-
torului inainte de a fi incredintate tiparului?

N.S. — Sigur ca ar fi ideal ca iTn momentul in care o poezie se scrie,
ea sa si ajunga in aceeasi clipa la publicul sau. Dar cum acest lucru nu este
posibil, poate ca este mai bine ca volumul odata incheiat, autorul sa-1
inchida intr-un sertar si sa se raceasca el insusi de propriul sdu mesaj, ca
sa-1 poata privi mai rece, cu un ochi mai virgin. Atunci cred ca se va feri
pe sine insusi de foarte multe neplaceri si deziluzii. Daca o carte pe care
ai terminat-o si care iti place foarte mult, ai forta sd nu o arati nimanui
un timp, s-o pastrezi cateva luni pana cand 1i mai uiti intentiile teoretice,
ii mai uiti sentimentele, pana cand pe placile sensibile poetice se astern
noi semnale si noi solicitari, o reluare de lectura va prezenta totdeauna
si o distantare a autorului fata de propriul sau text pe de o parte, iar pe
de alta parte va permite o oarecare obiectivare fata de propriul mesaj,
deci o mai buna distribuire a acestui mesaj in zonele esteticului.

I.D. — Imi place sa cred ca o carte de poezie e ca un tipat, si din punc-
tul acesta de vedere, iti propuneam intrebarea de mai inainte.

N.S. — Intr-adevir, este ca un tipat, insa este ca un tipat organizat.
La urma urmelor si piramidele sunt niste tipete, si astdzi, cand ni le
imaginam sau le vedem fotografiile, sau chiar cu ochiul liber, primul
sentiment in fata piramidelor este acela de tipat maxim de umanitate
ridicatd la abstract. Dar acest tipdt este un tipat profund eliberat de
sunetele primordiale care il compun.

I.D. — Din punctul de vedere al abstractului si abstractizarii se ob-
serva tot mai mult si nu fara temei ca traversam o perioada in care ab-
stractul penetreaza tot mai mult viata reald, fapt pe care pozitia ta il
reflecta, cred, foarte bine.
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N.S. — Da. Eu cred ca abstractul este o0 componenta a realului. Mai
ales odata cu inventarea, crearea filozofiei ca idee de filozofie si ca doc-
trind — ma gandesc la lumea greaca, creatoare a ideii de iubire, de intelep-
ciune — abstractul a inceput sa faca parte din real. Sa nu fiu inteles gresit,
nu este vorba de o acordare de concretete abstractului, catusi de putin,
dar atat concretul, cat si abstractul fac parte din real. Abstractul in sine
nu exista, abstractul este o forma de gandire umana, noi nu avem, nici
in spatiul cosmic, nici in spatiul terestru material, noi nu avem nici un
fel de indiciu abstract decat cel produs de creierele ganditoare. Deci ca
un produs al gandirii abstractul face parte din real. Oricum, societatea
moderna si societatile civilizate In general isi continud o buna parte din
dimensiunile lor, 1si bizuie o parte importanta, cantitate a activitatii lor,
tocmai pe trasaturile de gandire abstracta a omului; este firesc ca in arta,
aceasta reprezentand ceea ce este mai uman, exact ceea ce este mai spe-
cific omului, cuantumul de abstract sa fie in crestere din ce in ce mai
vaditd. Eu nu vad nimic rau in asta, dimpotriva, vad un semn de
apropiere de esential, esenta umana avand totusi un caracter abstract, in
momentul in care ea este gandita.

I.D. — S-ar putea ca unora sa li se pard ca ne indepartam de poezie,
dar eu cred ca ne aflam foarte aproape de inima ei si de aceea am sa te
rog sa vorbim despre cartea la care lucrezi si pe care ai intitulat-o
»~Maretia frigului”. Care-i manifestul ei, ca sa zic asa?

N.S. — E un proiect pe care il port in constiinta mea de multd vreme,
este o carte la care tin deosebit de mult, pentru ca ea tinde sa puna punct
unei foarte indelungi experiente si experimentari de poezie pe care nu
le-am facut publice pand acum decat intr-o foarte mica masurd. Ea
reprezintd vointa mea de a scrie o poezie foarte simpla si in aceeasi ma-
surd dorinta mea de a scrie o poezie foarte profunda, o poezie care sa co-
munice rapid, dar si profund. Intr-un fel, reprezinta propria invidie a
poetului fatd de postulat. Dorinta de postulat nu inteles In acceptiunea
filozofica si legica, ci dorinta de postulat al sentimentelor, al eternului
uman 1n ceea ce priveste sentimentele.

I.D. — Daca-mi ingadui, Nichita, din punct de vedere filozofic, am
impresia ca totusi postulatele reprezinta caracterul juvenil al existentei
umane.



N.S. — Dar, din punct de vedere al artei, postulatul reprezinta toc-
mai un stadiu foarte avansat. Uite, imi aduc aminte cu foarte multa
placere, cu cativa ani in urma am avut placerea sa vizitez Franta si sa vad
nu numai Luvrul ci si o stanca erodata de milenii pe a carei platforma in
evul mediu aveau loc renumitele tribunale ale amorului, unde se judecau
procesele de sentimente. Eu cred cd, dintr-un anumit punct de vedere,
acea ,,legiferare” suava si medievala in care bineinteles erau judecati
trubadurii si truverii pentru sentimentele lor de dragoste fata de alesele
doamne si muze care ii inspirau, denota tocmai un inceput de ,,legiferare”,
de gasire de postulat al sentimentelor lucru care mie mi se pare unic in
intreaga istorie a sentimentelor si care, intr-un mod foarte ciudat, nu a
mai continuat. Bineinteles, cand vorbesc de ,,legiferarea sentimentelor”
nu ma gandesc la lege in sens juridic, nu e vorba de o jurisprudenta a sen-
timentelor, ci de cu totul altceva, de o mai justa intelegere a nuantelor
sentimentelor si o apropiere a lor totusi printr-un sistem de postulate care
face mai inteligibila lumea atat de diversa si de fluturdtoare a senti-
mentelor.

I.D. — Ce crezi, in aceastd lume a sentimentelor, daca-mi ingadui o
intrebare neasteptata, despre prietenie?

N.S. — Intrebarea e intr-adevar neasteptata, pentru ca despre priete-
nie cred o mie de lucruri si nu cred o altd mie de lucruri, dar, uite, in
clipa asta, cand imi pui intrebarea, in aceasta clipa cred ca in unele pri-
etenii, ca si In teatrul antic, trebuie sa porti masti. Sunt anumite masti ale
prieteniei, anumite insigne ale prieteniei, sunt anumite masti ale cuvin-
telor si anumite feluri de a comunica necesare prieteniei care sunt aidoma
mastilor din teatrul antic. O sa ti se para ciudat ca spun cuvantul masca,
pentru cé el pare tocmai contrat intentiilor mele de a elogia prietenia,
dar voi incerca sa apar aceastd metafora gasitd acum intamplator
spunand ca de obicei masca acopera o structura fixa, un caracter. Deci,
despre prietenie, cand spun ca in prietenie trebuie sd comunicadm cu
masti gandesc ca prietenia trebuie sa reprezinte o structura fixa, un
caracter. Mi-aduc aminte cd, acum mai multi ani, prietenul meu mai
mare, poetul Vasko Popa, imi spunea intr-o explozie de umor melan-
colic cd doud sunt felurile terorii, teroarea neagra si teroarea roz.
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Teroarea neagra putand fi inteleasa prin teroarea de tip medieval, iar
teroarea roz fiind teroarea pe care o exercitd prietenia asupra ta.

(Din pacate, teroarea roz a prieteniei lui Nichita nu se mai poate exercita
asupra noastra, dar teroarea roz a poeziei lui se poate exercita.)

(Dupa o inregistrare radio din 1970)

Tentatia realului in ,,11 elegi1”
Romea Cantemir

Sirul marilor carti de poezie, semnate de Nichita Stanescu, carti to-
tale — Intr-un fel, incepe cu ,,11 elegii” aparute la Editura Tineretului, in
anul 1966. Inca inainte de a apirea in volum, fard a avea forma defini-
tiva, ,,Elegiile”, publicate in Luceafarul, au starnit o vie polemica. Ele au
fost atacate de Barbu Cioculescu, care 1si exprima regretul ca Nichita
Stanescu 1si intrebuinteaza gresit un talent real, si au prilejuit ui Gheorghe
Grigurcu un pamflet care aminteste pana la expresie, de celebra ,,Poezia
domnului Arghezi” a lui Ion Barbu, incat invizibilul mimetism denunta
injustitia pe care o acopera inabil. Dar ,,Elegiile” n-au fost lipsite de apérare
chiar din acest prim moment al iesirii lor in lume. Astfel, lon Gheorghe a
publicat o vibranta pledoarie in care domina tonul colegial afectiv. Dar nu
numai pentru opinia criticii literare, ci si pentru autor ,,Elegiile” au con-
stituit o experienta cu totul deosebitd deoarece mult dupa ce prestigiul
lor s-a configurat definitiv poetul facea urmatoarea confesiune: ,,11 elegii
este singura mea carte traitd. Daca ar fi sa o mai scriu inca o data este sin-
gura carte pe care as refuza-o categoric s o mai scriu. A costat prea
scump.” Continutul ,,Elegiilor” ne arata ca nu este vorba de o experienta
de viatd anumita care a fost apoi transpusa in modul liricii, mai degraba tre-
buie sa vedem in marturisirea aceasta o indicare a faptului ca aventura in
zonele aride ale lirismului abstract care alcatuiesc poemele, s-a alimentat
dintr-o tensiune existentiala ridicaté la un potential maxim. Trebuie, deci,
sa presupunem ca desfasurarea acestei poezii a conceptelor a pornit dintr-un
mare foc de energie vitala pe care flacarile au convertit-o pentru un
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grad superior de transcendentd. Aceasta transmutatie de elemente nu
trebuie insa imaginatd dupa modelul simplist al gandirii care genera-
lizeaza empiricul pentru a realiza abstractia, ci trebuie mai degraba sa
imaginam un foc de alcool pur care emand eteruri la temperatura
gheturilor absolute.

Nu este exclus ca titlul de ,,11 elegii” sa-i fi fost sugerat poetului de
articole critice, care au Insotit aparitia lor in revista. Oricum, poetul mar-
turiseste ca ar fi vrut sa-si intituleze cartea ,,11 elegii sau Cina cea de taina”
iar la observatia ca apostolii erau 12 sinu 11, el raspunde: ,,Da, dar printre
cei 12 se afla si luda. De altfel, sa stii ca daca as fi avut cunostinta de o su-
perba icoana pe sticld (pe care de curand am vazut-o) reprezentand Cina
cea de taind, altfel mi-as fi compus poate cartea de-atunci, dar atunci,
bineinteles, nu acum, intituland-o ,,3 elegii”, aceasta pentru ca in aceasta
icoana, artistul popular imagina Cina cea de taind numai cu trei apostoli.”
Daca referirea la icoana populara nu aduce nicio lamurire in plus pentru
intelegerea ,,Elegiilor”, putem sa ne intrebam — in schimb — care dintre
cele doudsprezece poeme il reprezintd pe luda; putem, adica, sa ne in-
trebam daca poetul a scris una dintre elegii pentru a face o concesie,
dacd nu cumva ,,A unsprezecea elegie”, atat de deosebita de celelalte,
n-a fost cumva scrisa in urma unor presiuni exterioare, de existenta
carora ne incredinteaza Nichita Stanescu, in acelasi interviu, atunci cand
dezviluie faptul ca primul editor al ,,Elegiilor” nu i-a ingaduit sa-si con-
serve ,,Elegia Oului”, care aparuse mai nainte in presa si stirnise
proteste mai mult decat oricare alta, si care a fost reintegrata ciclului
abia ulterior, in antologia ,,Alfa”.

Dincolo de avatarurile lor editoriale aproape imposibil de reconsti-
tuit si de o nu prea mare importantd, dincolo deci de ele, ,,Elegiile”, odata
tiparite in volum, n-au stins polemica ce se iscase in jurul lor, ci lupta
dintre aparatori si cei lipsiti de entuziasm continud. Chiar un sustinator
al poetului, precum Victor Felea, refuza noutatea ,,Elegiilor” scriind:
,»Nichita Stanescu a trecut aici nu dincolo de poezia obisnuita, accesibila,
ci dincolo de orice poezie, poposind pe un taram arid, neprietenos”. Si
mai categoric este Al. Piru, care n-a agreat niciodata aceasta poezie: ,,Cu
exceptia unor critici dispusi sa priceapa si sa accepte totul, volumul ,,11
elegii” (E.T., 1966) a trezit perplexitatea, si nu fara motiv, céci asa-zisele
elegii nu sunt nici pe departe ceea ce se intelege prin aceasta specie a



genului liric, ci niste poeme reflexive, din care intelesul este aproape in
intregime extirpat. Dedicatiile (lui Dedal, Vasile Parvan, Hegel) si sub-
titlurile (getica, hiperboreeana, omul fantd) sunt cu totul arbitrare si nu
lamuresc nimic, iar epigrafele (lupta dintre visceral si real, tentatia re-
alului, optiune la real) dau numai iluzia unei problematici”. Daca
judecam ,,Elegiile” dupa masura in care ele ilustreaza o notiune de teorie
a literaturii, atunci ele trebuie condamnate, numai ca in acest caz trebuie
sa condamnam si ,,Elegiile duineze” ale lui Rainer Maria Rilke care nici
ele nu se conformeaza prea mult definitiei date speciei numita intr-unul
si intr-altul dintre titluri. Ca sa nu mai adaugam si faptul ca G. Calinescu,
ilustrul profesor al asprului comentator de azi al celor ,,11 elegii”, nici
nu cerea altceva poeziei decit sa transmita acea ,,iluzie a unei problema-
tici”, respectiv: tensiunea spiritului incordat spre cunoastere, tensiune a
carei absenta din textele lui Nichita Stanescu este mai greu de afirmat.
Dar, daca absenta, in cazul lui Al. Piru, a unui organ de receptare a va-
lorii ,,Elegiilor” dovedeste consecventa de opinie si pare a fi rezultanta
aplicarii in judecata a unui sistem personal de coordonate estetice, mai
nejustificate apar afirmatiile ca odata cu volumul ,,11 elegii” se observa
o Incercare de totalizare dogmatica a lumii prin intermediul unui numar
de idei asupra absolutului, asimilate din doctrinele clasice. Imperiul liric,
pe care poetul il doreste, este incalcit, dar exact la nivelul portiunilor
este Incarcat de simboluri cu valoare idempotenta...

De cealalta parte a baricadei ,,Elegiilor” s-au situat colegii de ge-
neratie ai poetului, unii dintre ei neaducand in lupta decat elogii senti-
mentale precum o face poetul Cezar Ivanescu: ,,11 elegiiformeaza, dupa
noi cel putin, acel corpus unitar ca punct de referintd pentru intreaga
poezie a lui Nichita Stanescu. Multimea poemelor, absolut necesara,
dezvaluie un mod socratic de a exista, ele cuprinzand o maieutica, ex-
plicativa pentru marile poeme”. E categoric hazardata respectarea literei
lor, unele fiind adevarate capcane ispitind prostia sa se proclame; sau
aducand o retorica dezlantuitd in bombasticism terminologic, precum
este cazul lui M.N. Rusu: ,,Cu 11 elegi, Nichita Stanescu a elaborat o
epistemologie care absoarbe aproape toate modurile cunoasterii lirice.
Sau care epuizeaza prin sugestie o serie de moduri de cunoastere lirica.
Dificultatea si grandoarea aventurii sale l-au obligat la inventarea unui
limbaj poetic adecvat.” Nici cunoscutul critic francez Pierre de
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Boisdeffre, in textul cu care Insoteste editia bilingva — romana-franceza,
a ,,Elegiilor” nu trece mult peste nivelul unor complezente de protocol
cultural, spunand: ,,Ceea ce surprinde azi in ,,Elegiile” sale este amploarea
unei inspiratii de deschidere meta-fizica. In timp ce o intreaga poezie oc-
cidentald se indoieste de ea Insasi si se confundd mai mult cu neantul decat
cu Dumnezeu, ,,Elegiile” lui Stanescu sunt aproape contemplative.”
Aceste laude insuficient justificate de analiza critica insotitoare au adus
mai degraba prejudicii prestigiului celor ,,11 elegii”, prestigiu care a fost
ridicat de acele exegeze care au izbutit sa identifice virtutile ideatice
cuprinse in poeme. Critici patrunzatori au emis o ipoteza explicativa ori
o alta ipoteza, care fara sa se acorde intre ele, constituind acele puncte
de vedere care vivificd o opera de arta, dezvoltand niste latente poate
necunoscute chiar poetului, caci — in fond — nu este vorba de a evidentia
intentionalitatea lui, ci de a conferi operei o amploare mitologic-ideativa
care depaseste cadrele ei imediate. Astfel Lucian Raicu este cel care
semnaleaza caracterul antinomic al structurii de baza a ,,Elegiilor”:
»Suferind in aceste Elegii (pragul cel mai inalt al lirismului sau) de
pierderea sau mai bine spus de absenta unitatii ideale, a unicitatii pri-
mordiale necontradictorii, Nichita Stanescu tinde cu un fel de Indarjire
frenetica la polul exact opus, aruncandu-se in voluptatea diversificarii,
a dispersarii, traieste pana la capatul insuportabil experienta libertatii,
extazului contradictiilor ireductibile. Simion Béarbulescu lamureste tan-
genta ,,Elegiilor” cu domeniul filozofiei: ,,Tonul elegiac-reflexiv devine
dominanta psihica si estetica in cel de-al patrulea volum, intitulat
11 elegii, aparut in 1966. Conceptelor de aer si timp li se adauga acum
cel al sinelui hegelian. E bine sa facem precizarea ca, pentru intelegerea
universului liric pe care ni-1 propune poetul, va fi nevoie de permanente
referinte la filozofia lui Hegel, care inseamna pentru Nichita Stanescu cel
putin cat au insemnat, la timpul lor, filozofia lui Schopenhauer pentru
Eminescu, filozofia lui Husserl si Heidegger pentru Sartre sau ca sa ludm
un exemplu si din artd — ceea ce a insemnat filozofia lui Teilhard du
Chardin pentru Salvator Dali”. ,,Elegiile” au ocazionat comentarii care,
depasind litera textului, au construit sisteme explicative nu la nivelul de-
taliilor, ci la cel al Intregului ansamblu. S-a spus ca ele vor sa refaca —
asa cum ar reiesi din succesiunea poemelor — un itinerariu launtric prin
zone adanci, pandite uneori de spaime infernale, populate de vise



stravechi, care se desfasoara parcéd pe ecranul confuz al unei memorii
supraindividuale. Motivul general pe care se structureaza elegiile ar
prezenta, metaforic vorbind, unele analogii cu vechiul motiv al
,»cobordrii” in infern. Nicolae Manolescu vede in ,,Elegii” o meditatie
asupra cunoasterii estetice, o savanta artd poetica: ,Intr-un fel, totul
porneste 1n acest exceptional volum de la meditatia asupra poeziei, parca
pentru a dovedi o datd mai mult ca , dupa expresia lui Roland Barthes,
literatura moderna e in fond o activitate tautologica, iar scriitorul un om
care absoarbe de ce-ul adresat universului intr-un cum se scrie, dar
inchizandu-se aparent 1n indoielile lui tehnice, scriitorul regaseste in chip
miraculos tocmai comunicarea cu universul”.

Si la Nichita Stanescu poezia ca dialog cu lumea trece prin poezia ca
dialog cu sine insasi: poezia nu poate lua act de lume, de resorturile ei
cu lumea, 1nainte de a lua act de sine.

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985 — Ploiesti)

Soarele nevazut
Ion Stratan

Unul din sentimentele care da tonul poeziei de Inceput a lui
Nichita Stanescu este mirarea. As zice ca mirarea este forma emotionala
a curiozitatii. ,,Curiozitatea este o durere” — noteaza poetul si iatd-ne ca
primele volume in fata unei ciudate stari — candoare nelinistita, melan-
colica. ,,De ce te-au ars padure-n fald de scrum / Si peste tine luna nu mai
trece?” Ce se intdmpla cu aceastd lumina, cu lumina fizica si cu aceea a
intelesului, peste psihologie sau fotoni, ,,spre un cer inventat chiar
atunci?” Cand enumera: ,,sigur, corpuscul si unda, dar intrebarea este ce
e lumina”, prefigura ce va numi cu un termen fericit ,,logica ideilor
vagi”. Ca orice manifestare incarcatd simbolic, cuvantul poetic nu aco-
perd obiectul vizat ci 1l descopera asemenea cortului daramat de van-
tul rece peste trupul alpinistului. Lumina este majoritar lumina, altfel
ce s-ar sufoca n propriul continut, asemenea sferei inghesuita ,,in cea

=

mai stramta piele cu putintd”. Poezia aceasta are o zona de nedefinit intre

109



110

limbajul ei si tipul de semnificatie pe care il propune. Marja aceasta,
liziera intre lemnul cuvantului ars si luna sentimentului este cand mu-
zicald, cand implicitd, cand lucida, cand exultanta, cand pura si simpla.
»lotul este atat de limpede incét pare de neinteles” in multe dintre
viziuni in care regnurile se intrepatrund, simturile se contempla, cuvin-
tele devin autonome, metafora se incordeaza ca un arc de triumf peste un
rau in care nu ne scaldam nici macar o data. ,,Suier lume si-o rasar si-o
prefac”, aventura faustica de instituire a lumii cunoaste la Nichita
Stanescu inceputul in cosmicizarea conditiei eului liric, explodand din
acel tanar prelung cu umeri ascutiti (,,de pe care aripile de-abia se
uscara”). Inger cazut si cautitor de foc propriu ,.dintr-o bolta in alta /
dintr-un cer in alt cer”, visurile, dorurile, patimile traseaza ranguri ale fi-
intei intr-o rostire in care macrocosmosul isi are imaginea fidela ,,cerul
marunt se-ntoarse-n cerul mare / geaman si-aidoma cu el”. ,,De-a sufle-
tul” este a-geaman si aidoma cu el”. ,,De-a sufletul” este acest joc pe dru-
mul dintre ratiune si ,,noul lui simt”, In care meandrele imaginii capata
naturalitate intocmai si la timp, ca orice minune. {i este dat acestui re-
ceptacul sa simta sofianic ,,ploaia zborului, cu pene”, ninsoarea unui alt
sens, briza inghetata, dupa zbor pentru ,,un mult mai aprins ideal”.

Pe cand Pamantul rasare si apune, numai orizontul e aproape de cer.
Uneori individualul asalteaza intregul si atunci propriul sistem solar
devine ptolemeic. Cum o plantd nu se poate vedea pe sine, imaginea in-
sului chinuitoare e mijlocul unui camp de rozatoare. ,,N-am cer / ce ¢ mai
departe de mine / sunt eu, negrul si inlauntrul. / Cerul meu este de carne
neagra”. Acestei utopii a empiricului i corespunde sinele largit. ,,Noi
suntem ca niste cuvinte / alcatuind unii 1anga altii / un inteles de fraza /
o vorbire ntrerupti a unei mari fiinte”. Intrebrii, arborii fi raspund cu
frunze, calul cu alergarea iar sinele, obsedant cu continuu Da.

Aceasta stare de Da, aceasta aporie a fiintei este o ninsoare pe ver-
santii alteritatii. Intr-o ,,singura viata mare la care toti participam, totul
e tu”. ,,Si tie suflete al meu iti spun Tu /— Tu, suflete”. Organismul este
in aceastd ordine in lupta cu constiinta locuitoare, ca o lupta a inimii cu
sangele cum se spune altundeva:”

,O, voi sumbre pacate fatd de propriul trup,
genunchi tradator si umar las



pantec insolent, coasta

prea fragila ca sa slujesti noi corabii
stern emotionat pentru nimic, arcada
incoronand un ochi miop, barbie
calcai al Iui Ahile, in plina fata
implantat, sold

invinetit de greutatea unei sabii”

Functia este ca in matematica tulbure a cantitativului.

Inca din simbolism, dupi curgerea romantismului istoric, poeticul a
cautat sa fie altceva. Se cauta sugestia, evanescentul altceva decat obiec-
tul propriu-zis descris. Si de ce nu ar exista si altceva decat cuvantul,
aceasta trecere ,,cu sufletul gol pana la plante”.

Necuvintele sunt poate panza de apa freatica ce luceste pe a fi in
pestera de Intrepatrunderi a ideii si existentului.

Acel pom singur, de neapropiat pentru ,,noi care gandim cu ganduri
si vorbim cu vorbe” std in temeiul lui ontologic, poate pe o treapta
corespondentd cu a noastra, intr-un labirint caruia nu-i stiu decat iesirea.

,,O violenta miscare de stele / pe bolta ce-abia 0 miscam” elibereaza
inima din sclavia ,,tarmului strict, de nervi si oase”. Nichita Stinescu
scrie ,,cu coltul inimii”, reludnd o poezie sentimentala cantabili, ca ,,in
dulcele stil clasic”, lamento care, ca orice confesiune lirica, are un stil al
sinceritatii expirat, este o imaginatie de gradul doi. Ca si la lon Barbu,
lamentatiile se alatura abstractiunii. Poetul a pus intr-o lumina de laser
tipul de ideatica panteista al poeziei populare, de noua circumscriere a
,»orizontului misterului” pana la sublinierea lecturii mnemotehnicei si a
incadrarii antitezei din cantec in ,,Frunza verde de albastru”.

Asa cum omul se poate defini ca locuitor al logosferei, in propriul for
calea celor ,,cinci feluri de a-ti pierde lumea”, a simturilor pare o inde-
partare de focarul numenal in care ,.totul este lipsit de tot”. Este o nu-
anta orientala aici, ca la Eminescu si o replica data ,,transcendentei fade”
dintr-o viziune a poeziei contemporane: ,,$i mi-era mila de lucruri ca exis-
tau / si le iubeam si as fi vrut sa le apar / impotriva propriilor mele priviri
/ impotriva propriului meu auz”.

In carcasa atenti a corpului ,,fiece mirare e un nume” printre ,.clipele
mari ca niste becuri” si unul din cele mai importante studii care s-ar
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putea face este asupra ideii de timp la Nichita Stanescu unde termenul
este dislocat, cronologia mecanica relativizeaza in revelatie continua,
care presupune un tip de distrugere.

Ancora visurilor, dorurilor, patimilor, tine acest obiect zburator o
vreme in raza privirilor noastre. ,,Durere albastra-mi intind peste crestet
/ sa-mi tina loc de cer” si-ntr-o ,,Turnare de soare pe pamant” viziunea
este organicistd, piramidd a matricelor goetheene cu varful in jos.
,Imensa palnie de trupuri, trecand prin nori / trecand prin aer, rotitoare
/ umpland la nesfarsit pamantu-n miez, si arareori / lucioasa, nefumega-
toare”. Schimbat in cuvintele tensionate ale unor ,,vorbiri de vant si fum
/ cum pe ruguri grecii cei antici”, Nichita Stanescu redeschide intrebarea
lui de ce si a lui cum cosubstantial si ne cheama la un fel de apropiere:

,»Ma tine 1n palma ei acuma

mana cu cinci degete stranse ecou
Plansem cat plansem, apoi sezum
ca sa renastem din nou.”

(Comunicare la COLOCVIILE ,NICHITA STANESCU”
10 decembrie 1985), Ploiesti.

Nichita Stanescu — contributii documentare
Mihai Apostol

Orasul mai traia febra luptelor din ianuarie. Starea de asediu, de-
claratd de Consiliul de Ministri la 3 februarie 1933, punea sub regim ex-
ceptional orasul Ploiesti, ca si zonele petrolifere si industriale din Valea
Prahovei. O liniste aparenta se instaurase. Dar revolta mocnea. ..

In aceasta atmosfera incarcata ce plana peste cetatea de scaun a ,,au-
rului negru”, Intr-un cartier sarac, cu multi lautari (urmasi ai robilor
manastiresti ce constituisera prin 1832-1833 breasla lautarilor
ploiesteni), mai apropiat de Obor decat de Rafinaria ,,Vega”, in Piata
Sarbeasca (impropriu denumita astfel de pe urma unor slivineni aciuati
de urgia turceasca, dupa pacea de la Adrianopol), mai precis pe strada
General Cernat nr. 2 (astazi str. Buciumului nr. 1), vedea lumina zilei,



la 31 martie 1933, un copil bucélat si blond, la nasterea caruia ursitoarele
isi pogorasera harul asupra scaldatorii. Era primul copil al unei tinere
familii modeste. Parintii, Nicolae si Tatiana (descendenta unui intere-
sant arbore genealogic), l-ar fi vrut fetita, insa... in fata realitatii I-au
numit: Hristea-Nichita, dar au continuat sa-1 trateze ca pe o fiica...
,»INu ma prea deosebeam de fetitele din mahala dupa port, pana cand
intr-o zi am Incasat un toc de bataie de la maica-mea din pricina faptu-
lui ¢4, aratand ceva necuviincios la vedere vecinei mele Marcela, i-am
zis ,,sac ca eu sunt baiat, iar tu esti fetitd”, iar aceea, de pe atunci, s-a dus
cu sfori de lacrimi la maica-sa intreband-o ca ea de ce nu este baiat™ .
Copilaria lui Hristea-Nichita se desfasoara in aceastd ambianta. Desi
parintii (tatal era croitor, mama casnicd) dispuneau de o locuinta igienica,
cu patru camere, plus dependintele (casa evaluatd in 1950 la un venit
anual de 25.200 lei), si aveau o stare materiala satisfacatoare (un venit
anual pe meserie de 201.540 lei, in aceeasi perioadd)’ care le permitea
sa asigure o alimentatie buna® copiilor (intre timp se nascuse si al doilea
copil), Hristea-Nichita, bine dezvoltat de altfel, este cam bolnavicios.*
Copilul are 1nsa o fire deschisa si da semne de inteligenta deosebita.
Se pare ca influenta ,,spatiului ploiestean” de care avea sa 1si
aminteasca cu dragoste si pe care avea sd il asemuie spatiului mioritic,
ca si influenta lautarilor, despre care George Enescu spunea ca trebuie
,,84 le multumim cd ne-au pastrat muzica, aceastd comoara ce abia acum
o pretuim; numai dansii ne-au dezgropat-o, au trecut-o si au dat-o 1n pas-
trare din tatd in fiu, cu acea grija sfanta ce o au pentru ce le e mai scump
pe lume: cantecul!”, si-a lasat amprenta in mintea copilului Hristea-
Nichita. Nu intrase la scoala cand inraurit ,,de vantul poeziei populare si
lautaresti care bantuia atat de vehement prin orasul meu de bastina™,
compune primele versuri.
O prima exemplificare dateaza de prin toamna lui 1940 si se
pastreaza gratie mamei sale care i-a ,,transcris-o pe un petic de hartie”:

Intr-o zi, cam pe la pranz,
Gheorghita mergea cu-un manz,
Cum mergea cu manzu-agale

i iesi un hot in cale.

Hotul fiind bandit din fire

Ii lua manzul cu grabire.
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Gheorghita ramase cu buza umflata
Can-a avut cu el o bata lata
Pe bandit sa-1 bata.”’

In aceeasi toamna, printr-un decret regal, Roménia este proclamati
»Stat national legionar”, iar trupele hitleriste intra in tard ocupand prin-
cipalele puncte strategice in Valea Prahovei, in Bucuresti si pe Prut.
Urmeaza ,,masacrul de la Jilava” si asasinarea istoricului Nicolae lorga
si a economistului Virgil Madgearu.

Era toamna 1n care Hristea-Nichita devine scolar. Este primit in clasa
intai a Scolii primare de baieti nr. 5 din Ploiesti, str. Romana, cea la care
invatase, intre 1915-1919, ,,neasemuitul poet Geo Bogza”, caruia Nichita
ii va dedica, in 1970, volumul ,,in dulcele stil clasic”.

Viitorul sau coleg de liceu si facultate, Eugen Simion, intr-un studiu
consacrat ,,Unui poet al transparentei” afirma ca Nichita ,,invata bine
dar fara tragere de inima si, dacd putem sa-I credem pe cuvant, in clasa
intai a ramas repetent (dar faptul nu e deloc sigur), pentru ca nu intelegea
in ruptul capului cum pot fi trecute cuvintele in semne (litere)”.?

Consultam documentele... Copilul Hristea-Nichita nu numai ¢a nu
ramane repetent, dar termina clasa intai cu media generala 9,32, clasifi-
cat al treilea din 29 elevi promovati, iar la materia care il invatase ,,cum
pot fi trecute cuvintele in semne” cu media anuala 8,66.° ,,Acum, aici, in
clasa I primard, afli deodata ca vorbesti, si numai ca vorbesti in genere,
ci si cd vorbesti o limba anume. Limba copilariei este brusc tdiata. Cele
cinci degete cosmice ale ei sunt retezate si in locul lor cresc literele — si
mai presus de toate maretul O-1, OI”.'°

Revelatia literelor, a scrisului in general, 1l va tulbura pe copil, dar
nu in sensul nereceptarii modului de a transcrie cuvintele, de a le face
transmisibile, ci in acela al fascinatiei. Descoperirea il va impresiona
adanc, il va cuceri. Ea se va intipdri in subconstient si va rdbufni mult
mai tirziu in ,,Descrierea lui A”,'' sau in ,,Pean”:

,»Ce esti tu, A?
tu, cea mai omeneasca si
cea mai absurda litera,
o, tu, sunet glorios!
Cu tine ma lupt,
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in tine azvarl fiinta mea
ca odinioara Acheii calul troian
in Troia.”"?

Sfarsitul clasei Intai coincide cu dezlantuirea razboiului de catre Ger-
mania hitlerista impotriva Uniunii Sovietice, in care, fara consultarea
poporului roman, este impinsi si Romania. Incepe o perioada de con-
strangeri, de privatiuni care vor marca experientele copilariei lui Hristea-
Nichita.

La terminarea clasei a [I-a obtine media generala 8,62 clasificat al
saselea, iar la Limba romand media anuala 8." La examenul antropo-
metric realizat la sfarsitul anului scolar, 11 mai 1942, constatam ca ele-
vul avea o Tnaltime de 139 cm si o greutate de 34,5 kg, deci era bine
dezvoltat.

In clasa a I1l-a (1942-1943) intervine, se pare, o mutare temporara a
parintilor din Ploiesti. Dupa doua trimestre urmate la scoala de pe str.
Romand, copilul este nevoit sa se transfere la Scoala primara mixtd din
Busteni (conform adeverintei inregistrate sub nr. 122/1943).14

Invitatoarea Vasilica Nicolau, de la scoala din Busteni, il apreciazi
ca pe un elev eminent. Situatia trimestrului al I1I-lea din catalogul cla-
sei a [1I-a baieti de la scoala din Busteni nu inregistreaza in dreptul lui
Stanescu Hristea-Nichita decat nota 10, astfel ca media generala cu care
incheie anul scolar este 9,13.'5

Bombardamentele din vara lui 1943, 1n special cel din 1 august, il
impresioneaza puternic:

»Ardea orasu-n departari de fum,
ardea sub avioane rugu-i rece.”'®

desi pe unele le traieste de la distantd, din satul unde era evacuata fa-
milia:

,»Nu ma mai gandeam la nimic.

Mama s-a dus la oras si-o sa aduca paine.”"’

In ultima clasa a scolii primare, a IV-a, anul scolar 1943-1944, ele-
vul revine la scoala din Ploiesti si se clasifica al treilea din 30 de elevi
promovati, cu media 10 la Citire, 8,66 la Gramatica, 9 la Istorie,
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Geografie, Cunoasterea naturii si Matematici s.a.m.d.'® Invatitorul re-
marca interesul pe care elevul 1l acorda partii literare, dar si matematicii,
constata ca e un bun coleg, cu dragoste de munca si i elibereaza certi-
ficatul de absolvire a patru clase primare nr. 158 din 1 aprilie 1944."°

Vara fierbinte a lui 1944 cu cea mai lunga vacanta din istoria scolii
romanesti... Rasturnarea dictaturii militaro-fasciste marcheaza un mo-
ment hotarator in dezvoltarea tarii noastre pe un drum nou, ascendent, de
care va beneficia si Hristea-Nichita.

In toamna, Nichita, este admis in clasa I a Liceului ,,Sf. Petru si
Pavel”, in baza concursului depus, pe care o sfarseste cu media 7 la
Franceza, 7,50 la Matematica, 8 la Romana si Istorie, 9 la St. natu-
rale etc.?”

Oare, sa fie aievea?... ca acum ,,cand era copil (la Ploiesti, in spatele
strazii mari, acolo unde mahalaua Incepe sa-si sune oasele si tingirile) a
inchipuit, cu cazmaua, intr-un colt al curtii, harta Romaniei.

,»Eu sedeam la izvoarele tuturor raurilor si turnam apa cu cofa in al-
biile lor si eram fericit ca toate se varsa in Dundre. Noaptea inveleam
harta cu ierburi si cu crengi.”

»--.Cand era copilul care este si nu se va sfarsi...

Nu era totusi iubitor al geografiei. In clasa I liceala obtine media
7,50 la acest obiect de studiu, dar in clasele ce urmeaza e mereu in
scadere: 5,50 in clasa a II-a, 6,50 in clasa a IlI-a si abia 5 in clasa a ['V.
De altfel singur marturiseste cu un prilej oarecare: ,,in unele ore lungi si
plictisitoare, cum ar fi bunaoara cele de geografie, care nu m-au intere-
sat niciodatd...”” era preocupat de poezie.

Incheierea clasei I coincide cu terminarea rizboiului, cu ispravirea
vicisitudinilor ce 1l insoteau. Copilaria marcaté de incercérile la care era
supusa de conflagratia mondiald incepe de abia acum sa fie simtita... A
doua copilarie...

Clasa a II-a (anul gcolar 1945-1946) inregistreaza, cu exceptia Ge-
ografiei, medii, In general, bune: 7,50 la Romana, 6,50 la Franceza, 7 la
Istorie, 8,50 la Matematica (poate acum se infiripa in mintea lui Nichita
asertiunea dupa care ,,matematica este, intr-o forma sau alta, prezenta
in orice act al nostru de gandire. Literele sunt totuna cu cifrele.
Fenomenele sunt totuna cu simbolurile. Matematica, prezentata in se-
colul nostru drept stiinta stiintelor, e in realitate o religie. Religia
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religiilor. E de fapt poezia dura. Poezia poeziei poeziilor.”? ), 7,50 la St.
fizico-chimice, 8 la St. naturale, 7,50 la Igiena, 10 la Purtare etc.?*

Copilul a crescut. A inceput sa aiba probleme. Pubertatea isi spune
cuvantul... Elevul Stanescu Hristea-Nichita obtine doar media 8,50 la
Purtare 1n clasa a Ill-a, si abia 5 la Franceza, 5,50 la St. naturale (o ma-
terie la care avusese intotdeauna note foarte mari, desi se pare ca nu i-a
placut), 6 la Matematica, 7 la Romana, St. fizico-chimice si Igiena, 7,50
la Latina si numai la Istorie 8,50.%

Criza de pubertate continua si in clasa a [V-a. Elevul este dezorien-
tat in valmasagul de dupa razboi. Abia obtine media 5 la Roméana si Ge-
ografie, 5,50 la Franceza, Germana si... Istorie (de necrezut), 6 la St.
naturale, 7 la Latind, Matematica si Fizica, in sfarsit 8,50 la Igiena si
Purtare.?

In cursul anului scolar al clasei a IV-a are loc proclamarea Repub-
licii Populare Roméne, Congresul de unificare a P.C.R. si P.S.D. si de
creare a partidului unic al clasei muncitoare, se voteaza noua constitutie
a tarii, are loc actul nationalizarii principalelor intreprinderi industriale,
miniere, bancare, de asigurari si de transport. lar In vacanta de vara
Marea Adunare Nationald voteaza legea pentru reforma invatamantului.

Caurmare a reformei Nichita este inscris In toamna lui 1948 in clasa
a VIII-a B a Liceului de Baieti din Ploiesti (in matricola se va preciza ca
a fost inregistrat ,,pe baza certificatului eliberat de liceul teoretic nr. 1
Ploiesti sub nr. 465 din 23.11.1949”)*" pe care o incheie cu media generala
7,50. Avea media 10 la Romana si doar 5 la Matematica. Poate in-
draznise sa-i demonstreze profesorului ca:

,Unu si cu unu nu fac doi,
unu si cu unu fac trei

sau patru, sau cinci...

Unu tare si cu unu moale
fac unu tare si cu unu moale
sau o camila

Saptesprezece fara unu

fac douazeci si unu,

cinci si cu patru

fac un cal.
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Opt fara trei
Fac cat vrei,

O mie noua sute
A fost,

Doud mii

Vasi vie.”?®

In clasa a IX-a (taxa scolari se ridica atunci la 13.040 lei)® obtine
media 9 la Romana. Dar minima rezistenta la celelalte materii strabate
catalogul 1n dreptul sdu: corigent la Matematica si Fizica in semestrul II
si cu mediile anuale 5 la Geografie, St. naturale si Fizica si 5,50 la
Matematica si Rusa.*

Eugen Simion ne relateaza cd, prin 1950, puteai observa pe cori-
doarele liceului ploiestean ,,un baiat dolofan cu coama blonda, inconju-
rat mereu de un grup de amici fideli, baieti dezghetati si orgoliosi,
»ploiesteni” in sensul cel mai bun, adica bascaliosi, cu vorba in dunga.
Stanescu Hristea-Nichita, baiatul blond, era seful lor si isi crease o
reputatie considerabild de caricaturist. Semna saptamanal la gazeta de
perete, cu pseudonimul H, desene teribile pe teme de morala scolara (...)
Crescuse mare, trupul lui robust 1i atrdsese porecla de Grasul. ,,Grasul”
canta la pian si citea mult, era volubil, punea la cale mici farse. Provo-
cat, raspundea cu insolentd, n-arata nici un complex: nici unul din acele
semne ale proverbialei timiditati a poetului. Avea succes pe toate pla-
nurile, era zilnic vazut prin curtea liceului sau pe strada cu o fata care-1
urma ca o umbra”.’!

In clasa a X-a situatia scolara se redreseazi total. Adolescentul
Nichita invata bine: doar doud medii de 6 (Matematica si Rusa), 7 la
Franceza, Istorie, St. naturale, Fizica, 8 la Romana, 9 la Cultura fizica si
10 la Geografie si Desen. Se ridica insa alte probleme. Tanérul a devenit
frondor, ,,baiatul blond si mare, sfida eticheta severa si intr-o zi apare la
scoald cu o spranceana rasd. Emotie, veselie printre amici, indignare
printre autoritatile liceului”.*> Autorul relatarii nu mai retine ,,cum a fost
sanctionat elevul Stdnescu Hristea-Nichita pentru actul lui de contes-
tatie suprarealista”, dar ne asigura ca din aceasta intamplare ,,s-a ales cu
reputatia de spirit liber, neserios la modul simpatic, inventiv”’. Con-
ducerea liceului, consiliul profesoral n-a zdmbit insa. A luat masura de



a-1 muta pe elev, disciplinar, intr-o alta clasa, a X-a C, sii-a acordat 5 la
Purtare®®* pe semestrul I.

Tot acum ,,intr-o zi, contestatarul citeste o parodie dupa Cioara lui
Toparceanu cu artificii lexicale (asa-zise modernisme) care inspaimanta
pe profesorul de romana. Alta data, inchind un ciclu de poeme vidanjo-
rilor din oras, numiti pe numele lor argotic, versuri cu un limbaj crud,
porcoase, smecheresti, cu o tehnicé impecabild. Aici apare, prima oard,
notiunea de rasul-plans ploiestean din care poetul va face mai tarziu un
concept liric. Poemele circula printre elevi, plac...”*

O marturiseste si Nichita... ,,Toparceanu, pe noi adolescentii unei
varste a Ploiestiului, ne-a salvat de vulgaritate (...) La Ploiesti, adica in
acest oras festiv al limbii roméane, unde intetirea silabei inroseste oul si
epitetul deraiaza crivatul iarna, la Ploiesti, unde s-a innodat franghia lim-
bii de gatul unui mut pentru intdia oard si unde prea in viitor s-a aratat
limba...”%

lar cu alt prilej: ,,Produsesem vreo doud sute de poeme argotice,
foarte apreciate de prietenii mei, teribiliste si obraznicite, eu fiind pe
atunci rau de cuvant, fard mama, fara tata si fara nici un Dumnezeu.
(...) Poeziile argotice, facute toate in gand, majoritatea nu cred ca ar
suporta lumina tiparului, ele avand mai degraba o naturd jucata, natura
primitiva a teatrului, provocand un fulger brusc, o anumita stare, ne-
propunandu-se niciodatd meditatiei. Din punct de vedere al sentimen-
tului, ele sunt descarcari fulgurante si tipul lor special de baroc tiganesc
sau, daca vrei, de baroc de mahala seamana foarte tare cu vechiul teatru
popular de papusi.”3®

»Farsele, calambururile” dibace, ,,garagata” inteligenta a adolescen-
tului de atunci vor persista in amintirea poetului. Peste ani, uimit poate,
el se va Intreba cu nostalgie:

,»Ce s-a Intamplat cu baietii aceia superbi
de la sfarsitul razboiului?

Unde sunt acei adolescenti

imbracati ca niste domni melancolici

pe care ochii nostri mariti i incadrau

in rama pleoapelor ovale?””¥’

119



Pentru ca era convins inca de pe atunci:
,»Noi nu vrem sa fim geniali,

Noi vrem si fim trimbulinzi.”?®

Ultimul an de liceu, 1951-1952 (in ianuarie 1952, cu prilejul cente-
narului marelui dramaturg [.L. Caragiale, liceul capata denumirea scri-
itorului prahovean), se desfasoara intr-o zodie mai calma. Doud medii de
6 doar (Matematica si Chimie), doud de 7 (Rusa si Fizicd), doua de 8
(Romana si Geografie), patru de 9 (Istorie, Psihologie, Franceza si
Purtare) si trei de 10 (St. naturale, Constitutie si Desen).*

Un bilant, la acest capat de drum al elevului Stanescu Hristea-
Nichita, se impune. O familie modesta... Un copil bine dezvoltat,
muncitor, inteligent, sociabil... dar insolent in privinta tiparelor stabilite,
marcat de persiflaj... pe care il imparte cu darnicie. Si aici... se incheie

biografia elevului Stanescu Hristea-Nichita... Pentru ca ,,...poetul nu

are biografie. Biografia poetului e opera lui”.*’
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Lectiile lui Nichita Stanescu
Damian Necula

[...] Fascinatia pe care ,,fenomenul Nichita” o are e pe zi ce trece tot
mai mare, vine din faptul cé poezia sa — si viata lui Nichita n-a fost decat
poezie — raspunde celor mai mari deziderate ale omului. Si mé gandeam
ca trebuie sd afirmam un lucru care mi se pare de o mare exactitate, ca
niciodata pana la Nichita poezia n-a fost atat de libera. Tentatia omului
dintotdeauna a fost aceea a libertatii. Ei bine, Nichita a gasit pentru
poezie ca trebuie rupte toate barierele, toate obstacolele, eliberand pana
dincolo de limita, as putea zice, poezia de toate inchistarile in care mai
traia. Printr-un studiu viguros, Nichita a preluat experienta tuturor
marilor Tnaintasi. Si, fiindca trebuie sd ne amintim si despre existenta
particulara a poetului, pot sa va marturisesc un gand pe care Nichita mi
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l-a spus demult, cam acum un sfert de veac, cand Nichita avea cam tot
un sfert de veac, ca el intelesese ca trebuie sa uceniceasca la marii sai
inaintasi, In sensul cel mai exact al cuvantului ,,a ucenici”, adica isi pro-
pusese, si a facut asta, sa citeasca un poet si ,,a-1 citi”, pentru Nichita,
inseamna mai mult decat stim noi ca inseamna verbul ,,a citi”’; pentru
Nichita insemna ntelegere deplina a resorturilor textului, a epocii in care
a fost scris, a sensurilor intime ale textului, a rezistentei, a ceea ce da
rezistentd peste timp textului, a mijloacelor prin care comunica poetul
respectiv, a incarcaturilor spirituale, absolut totul de la idee pana la
sunet, si dupa acest studiu care insemna citirea cate unui poet, Nichita
isi propune sa scrie o suta de poezii ,,a la...”, ,,a la conu Misu” cum fi
spunea cateodata lui Mihai Eminescu, ,,a la Blaga”, ,,a la Barbu”, ,,a la
Arghezi”, foarte constient de faptul ca nu(-i) poti depasi, nu-ti poti ex-
pune propriile tale idei, decat dupa ce ai invatat foarte bine lectiile.
Nichita a inteles, dupd urcarea acestei scari de ucenicie, ca trebuie de
fapt sé rupa muzicalitatea, cantabilitatile stabilite pana la el etc., pentru
a da libertate cuvantului care, spunea Nichita, este o fiinta vie, este pro-
dusul cel mai sublim al omului. Nichita spune undeva, in discursul de re-
ceptie la primirea premiului de la Struga, ca maretia omului sta in ceea
ce are in doua feluri cuvantul, intr-o tanjire spre frumos si-ntr-o tanjire
spre adevar. Si ca drama, se subintelegea drama artistului, vine de acolo
de unde el vrea sa imbine aceasta tanjire spre frumos cu aceasta tanjire
spre adevar. Calea poeziei este pentru Nichita Stanescu calea libertatii
depline. Nimic nu poate sta in calea poeziei, nu exista nici un obstacol,
nici o bariera. Poezia, sigur, se scrie la Nichita cu cuvintele, dar si cu
necuvintele. Ea este deci expresia trairii launtrice a cunoasterii profunde
de dincolo de cuvant. Pentru cd si asta este o descoperire a Iui Nichita,
necuvantul, adica operatia pe care poetul trebuie sd o faca, pe care o
face, care nu poate fi exprimata prin vorbele deja cunoscute. Crezand
cu atata tarie In preponderenta cuvantului asupra umanului, tragedia cu-
vantului; a atras dupa sine, spunea Nichita, razbunarea pumnului, a cuti-
tului si a glontului. Nichita conjuga, in discursul sdu rationalul cu
irationalul, realul cu irealul, intelesul cu neintelesul, si pana la urma,
cum am spus, cuvantul cu necuvantul. Intelegerea noastra pedestra, in
apropierea poeziei lui Nichita, este mereu socatd, doar ca treptat ea
traieste revelatia imposibilului devenit posibil, care este revelatia



libertatii poeziei. Citind poezia lui Nichita descoperim ca grila intele-
sului obisnuit al cuvantului este definitia sparta cu puterea fanteziei po-
etice; si aceasta ni se pare descoperirea poate cea mai importanta a
poeziei, operata prin Nichita Stanescu. Si cred ca, aici exista magnetul
care ne aduna pe toti si care va continua sa adune in jurul poeziei lui
Nichita Stanescu, prieteni, adoratori, poate chiar imitatori, pentru ca
poezia lui Nichita, dupa cum stiti foarte bine, are totusi un sunet al ei
recognoscibil, usor cognoscibil, si din cauza asta, s-ar putea, nu sunt
sigur ca e adevarat, sa nu permita urmasi. Daca poetii care vor veni dupa
Nichita or sa inteleaga sensul deschiderilor operate de Nichita — si se
pare cd acesta e drumul pe care merge poezia — atunci lectia lui Nichita
este o lectie majord pentru literaturd, poezia noastra si pentru, cred,
poezia din toatad lumea. [...]

(Comunicare la ,,Colocviile NICHITA STANESCU
10 decembrie 1985 — Ploiesti)




8 poeme
pPentru un spectacol



Catre Eusebiu

Ce mult se lungeste cuvantul prin beregata ta
de lebada decapitabila

pe butucul existentei mele
inrositd de tine si posibila.

Daca mi-as smulge masca

te-ai privi

copilule de tine

in foarte scurtul nostru fel de-a fi
si In nemarginime.

a uita-te la el,

debarca!

Si noi ce facem

stam pe tarm?

As mai muri o data parca

sa inviem.

Catre al doilea actor

Insuportabila tandrete

sa intelegi intelesul.
Ma-ntorc si zic:

El pe care acuma il spun

e mai zgarcit decat mine.
Ma bate o umbra pe tample.
Ma-ntorc cétre voi si va zic:
din nou o sa se para

si 0 sa se-ntample

ceea ce ma prefac

ca va zic.
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Catre alt actor

Nu te uita cu ochii tai la mine.
Eu sunt cel mai cel mai nevazut
care Ingana pentru tine

vederea de la inceput.

Eu nu cuvinte-ti spun

ci lacrimi, —

tocmai de aceea sunt mascat.
Repet intruna infinitul
neinfinitului ce mi s-a dat.

Catre al patrulea actor

Eu am sarit din faptul

ca ma strangea cortina
aidoma mamei mele

care strangea buzele

parand a surade.

Eu sunt sarutul ei

care nu s-a sarutat niciodata
decat numai cu cuvantul.

Catre al cincilea actor

Eu sunt cel mai singur.

Eu am fost indepartat de flaut.
Am fost pus sd bat la toba.

Nu va mai mirati

ca Venus din Milo nu are maini.
Mainile ei sunt betele

cu care bat la toba.
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Pentru al saselea actor

Tu, cel mai sangeros copil al vietii mele,

versule scris din cuvinte
ca o0 matrdgund-n creier
ma faci sd te tin aminte.
Aplaudati-ma cu palme!

Smulgeti-mi chipul care mi-a ramas,

singurul ce-1 am de dupa masca!
Aplaudati-ma cu palma pe obraz!

Catre figurant

Voi, care mi-ati rapit

chipul meu din creieri,

voi, care mi-ati spart oglinda,
nu stiti ca bratele mele viguroase
au intemeiat colindul
numindu-I colinda,

iar pe scutul numit tava

pe care in mana mea dreapta
il tin cand petrec

scandura scenei jilava,

eu port peste el un cap retezat
de rege aztec,

pe care l-am numit pahar

sau cupa l-am numit.

Dar daca va e sete,

sa beti din el va invit,
alergator si eu pe scend
vestind o veste

de la Maraton.
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Catre ultimul actor

Eu sunt umbra

cand nici o lumina nu ma bate,
ruina a cuvintelor, cu o fereastra,
roata fara de caruta

de una singura rostogolindu-se
pe singurii de voi.

Ce frumos rasare soarele

peste noaptea de ieri.

A trecut in fine

si aceasta secunda
nascandu-ne fara dureri.

Va spunem la revedere

iar nu la adio

fiinte care existati

in timp ce fiintdm acuma

fara de suferinte.

Actori, spectatori, noi plecam,
va spunem la revedere

iar nu la adio

de-ar mai fi o datd ca asta
fiule, fiio!
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Ultimul actor...
Eusebiu Stefanescu

Conditia originard a poeziei este oralitatea — iatd un gind care
justifica spectacolul ca o forma ideald de comunicare a poeziei. Cu-
vantul rostit patrunde cald in sufletul care-1 primeste. Adesea poetii
si-au aprins inima si au purtat-o printre oameni.

— Oho! Ar zice Nichita Stanescu. Dar Nichita, el Tnsusi descindea
din acea stirpe de aezi ai poeziei orale si se cutremura de incre-
menirea cuvantului pe hartie. Am conceput impreuna, bineinteles
intr-o noapte, un spectacol de Poezie. Era cu noi si Sorin Dumitrescu
si ne-am entuziasmat de ideea spectacolului care coboara de pe scena
si patrunde in lume. Am imaginat un disc asezat in mijlocul spec-
tatorilor, doud maini care imbratiseaza sala, asa incat scena in-
treagd cu discul si cu mainile deschise sugerau un trup imens
format din oameni.

Nichita a inchis ochii, s-a uitat la spectacol, i-a placut si i-a dat un
nume.

— Batrane, daca i-am dat nume e semn bun, are dreptul sa fie. ,,Sa
fie” e un legamant, batrane. In noaptea urmatoare ma astepta cu un
fotograf sa imortalizam legamantul. Apoi am discutat de Struga, de
altele... Si deodatd s-a ridicat si a zis:

— Batrane, in timpul vietii mele am iubit foarte mult, ba am si
trait-o, conditia de histrion. Sunteti sapte actori, vreau sa fac o pleca-
ciune pentru fiecare. Scrie Dora: lui Eusebiu... Si atunci mi-a fost
dat sa fiu martorul acelei clipe de har cand s-au nascut aceste poeme
rupte din inima lui din care oricat luai raimanea aceeasi. Nichita nu
traia pur si simplu — isi crea viata in fiecare clipa dupa legile Artei, o
re-crea ca o reiterare a gestului divin. Era un efort sublim de trans-
figurare, era un mod de a ne-muri si spectacolul ,,Nichita” era mai
stralucitor si mai datator de catharsis decat chiar poezia sa. De fapt era
chiar poezia sa adusd la lumind in starea ei candida de nendscut pe
care numai cuvantul spus, cuvantul care bate aerul o pastreaza in
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caldura lui de suflet. Si noi toti din jur eram din nou creati de el, dupa
cum el dorea: buni, sensibili, geniali.

— Batrane, vreau sa facem un spectacol mare. Cred in poezia
spusd. Ai grija, batrane, versul trebuie sa-l treci intai si incd o data
prin inima mea, si inima mea are 50 de ani, batrane, fii atent. Si asta
nu-i de ajuns. Eu sunt ,,ultimul actor”, sd-mi dai locul meu in spec-
tacol. Sa stii ca urc cu voi In lumina voastra de scena si va zgandar!

Daca nu-l cunosteam personal pe Nichita, nu simteam acum si
mereu, de cand ma zbat sa trec versul mai intai si inca o data prin
inima Poetului — nu simteam cu atata sfasietoare disperare cd imi
lipseste din spectacol, in mod inadmisibil, cel mai mare Actor...

Cautarea tonului
Spectacol de muzica si poezie

Versuri inedite din creatia lui Nichita Stanescu
Muzica: Doina Rotaru
Scenografia: Lavinia Mirsu
Regia artistica: Eusebiu Stefanescu
cu
Lucia Stefanescu
Raluca Zamfirescu
Camelia Maxim
Dumitru Palade
Eusebiu Stefanescu
Lupu Buznea
Dan Badarau
si

Virgil Frincu

Anca Vartolomei

Matei Alexandru

Daniela Udrescu
Tudor Florian

Ion-Bogdan Stefanescu
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ZILELE POEZIEI ROMANESTI
,NICHITA STANESCU”

Editia a III-a
30-31 martie 1988

Miercuri, 30 martie

Teatrul Municipal Ploiesti

Orele 10,00 — Deschidere festiva

- Cuvantul presedintelui C.J.C.E.S. Prahova, prof. Gabriela
Marinescu

- Cuvantul reprezentantului conducerii Uniunii Scriitorilor din
R.S.R., scriitorul Dumitru Radu Popescu

Orele 11,00 — 15,00 — Sesiune de comunicari stiintifice:
,»Nichita Stdnescu — universul poeziei si lumea contemporana”

Orele 18,00 — Spectacol muzical-coregrafic
- Montaj literar ,,A ara, arare”, prezentat de formatia Casei de
culturd a sindicatelor Ploiesti
- ,,Stoluri” si,,NinSoare” spectacol muzical-coregrafic pe ver-
suri de Nichita Stanescu
- muzica: Dana Teodorescu
- coregrafia: Emilia Dan
- interpreteaza: Studioul de teatru ,,Echinox” Ploiesti
- regia: Mihai Vasile
- Prezentarea filmelor de scurt metraj ,,Translatie” (de lonel
Ivan) si ,,Nichita Azi” (de Mihai Vasile), realizate la Studioul
,»Echinox” Ploiesti. Filmele au fost distinse cu numeroase dis-
tinctii n cadrul festivalurilor de la Petrosani, Gura Humorului,
Costinesti s.a.



Joi, 31 martie

Holul Teatrului Municipal Ploiesti

Orele 10,00 — ,,Noduri si semne” — vernisajul expozitiei de
carte si grafica de carte (ilustratii la volumele de poezie ale lui
Nichita Stanescu).

Muzeul de Arta
Orele 11,00 —,,Nichitiana” — expozitie de artad plastica

Institutul de Proiectari ,,Prahova”

Intreprinderea ,,1Mai” Ploiesti

Institutul Petrol si Gaze Ploiesti

Liceul Pedagogic Ploiesti

Orele 12,00 — 15,00 — Colocvii de critica pe tema: ,,Literatura
romand contemporana”

Teatrul Municipal Ploiesti

Orele 18,00 — Festivitatea de Inchidere

- Festivitatea de premiere a laureatilor concursului de poezie
,»Nichita Stanescu”, editia a III-a

- Versuri 1n lectura celor premiati

- Decernarea marelui premiu ,,Nichita Stdnescu” al Uniunii
Scriitorilor din R.S.R.

- Spectacolul ,.In cautarea tonului” pe versuri de Nichita Sta-
nescu, realizat de Teatrul Municipal Ploiesti, in regia lui Eusebiu
Stefanescu.

Program editat de C.J.C.E.S Prahova

Redactor: FLORIN DOCHIA
Redactor artistic: MIHAI VASILE
Desene de SIMONA PREDESCU
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SCRIITORII INVITATI
LA ZILELE POEZIEI ROMANESTI

~NICHITA STANESCU”
—editia a [II-a —
30-31 martie 1988, Ploiesti

Constantin Chirita
Cezar Baltag
[.D. Bélan
Radu Cosasu
Valeriu Cristea
Ovid S. Crohmalniceanu
Daniel Dimitriu
Stefan Augustin Doinas
Ion Draganoiu
Anghel Dumbraveanu
Nicolae Dan Fruntelata
Mircea Ivanescu
Nicolae Manolescu
Dan C. Mihailescu
Modest Morariu
G. Munteanu
Fanus Neagu
Adrian Popescu
Nicolae Prelipceanu
Eugen Simion
Zaharia Singeorzan
Petre Stoica
Gheorghe Tomozei
Mircea Tomus
Laurentiu Ulici
Cornel Ungureanu



Pro memoria

Constantin Harlav

Cuprinse in amplul ciclu de manifestari politico-educative si
cultural-artistice ,,Tezaur prahovean”, editia a XVII-a, Zilele
poeziei romanesti ,,Nichita Stanescu” tind sa-si statorniceasca un
profil distinct ca act de cultura definitoriu pentru viata spirituala a
judetului Prahova. Desfasurate timp de doua zile (9 si 10 decem-
brie 1986), in organizarea C.J.C.E.S. Prahova in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din R.S.R., manifestarile cuprinse in program
au beneficiat de prezenta scriitorilor: Constantin Chiritd, vi-
cepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Anghel Dumbraveanu, Mircea
Tomus, Ana Blandiana, Petre Stoica, Valeriu Pantazi, Nicolae
Prelipceanu, Denisa Comanescu, Laurentiu Ulici, Florin laru,
Nicolae Iliescu, Ioan Dan Nicolescu, Valeriu Sirbu, Marta
Barbulescu, Simion Barbulescu, N. Radulescu-Lemnaru, Ion
Neata, lon Stratan, care au participat la sesiunea omagiald de co-
municari dedicata vietii si operei lui Nichita Stanescu, la intalni-
rile cu cititorii (la Intreprinderile de ,,Rulmenti grei” si
,Dorobantul”, la liceele ,,I.L. Caragiale” si Pedagogic, precum si
la Institutul de petrol si gaze), la vernisarea unor expozitii (docu-
mentara si de arta plasticd), au vizionat spectacolele de poezie din
cadrul concursului de interpretare a poeziei lui Nichita Stinescu.

Juriul special al Uniunii Scriitorilor a acordat, pentru intreaga
activitate poeticd, Marele premiul pentru poezie ,,Nichita
Stanescu”, poetului Anghel Dumbraveanu.

In cadrul concursului de poezie, rezervat membrilor cena-
clurilor literare, au fost premiati de Comitetul judetean de Cultura
urmatorii tineri poeti: Calin Angelescu (Ploiesti), Ion lancu
(Focsani) si Mircea Dobrovicescu (Bucuresti). De asemenea a fost
acordatd o mentiune speciald elevei Luiza Scalat (de la Liceul
Pedagogic din Ploiesti).
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Pentru interpretarea poeziei lui Nichita Stanescu, concurs la
care au participat recitatori si grupuri de recitatori din Prahova,
Tulcea, Cluj, Dambovita, Suceava, juriul a premiat pe Calin
Nemes din Cluj-Napoca.

De asemenea a fost acordat un premiu special spectacolului de
poezie ,.In ciutarea tonului”, realizat de un colectiv de actori de la
Teatrul Municipal Ploiesti si un colectiv de instrumentisti din or-
chestrele Filarmonicii ,,George Enescu” si Operei de stat din Bu-
curesti, pe muzica Doinei Rotaru si in regia lui Eusebiu
Stefanescu.



Anghel Dumbraveanu

Cuvant rostit cu prilejul primirii
Marelui Premiu de Poezie NICHITA STANESCU — 1986
in sala Teatrului Municipal Ploiesti

Primind premiul care poartd numele unuia dintre cei mai mari
poeti ai acestui timp, marturisesc cd fiinta mea este mai emotionata
decat oricand in lungul drum ce m-a adus pana aici. Cum sa fi banuit,
acum mai bine de doua decenii, cand l-am cunoscut pe Nichita
Stanescu si m-a daruit, in aura unei clipe de neuitat, cu abia aparuta
sa carte, ,,Dreptul la timp”, cum sa fi banuit atunci ca viata mea avea
sa se cuprinda atat de miraculos de acel farmec sfant al nemuririi lui,
cum sa fi stiut ca geniul acestui poet nepereche avea sa-mi lumineze
atit de inalt si fara seaman vremelnica-mi trecere?

Nichita Stanescu a fost un spirit princiar, de o rard vivacitate si
madretie, un visator lucid si seducator ca un veac ce va sa vina. El res-
pira tot timpul poezie. Risipea cu noblete idei stralucitoare, iar ges-
turile lui pareau rupte dintr-o lume care ne scapa. As zice: fericiti cei
ce l-au cunoscut, dacd n-as fi sigur cd nu l-a cunoscut nimeni in sen-
sul deplin. Cand aparea Nichita Stanescu, lumea se organiza din nou
dupa legile lui pe care le respira cu surasul, le canta cu albastrul curat
al privirii lui nemarginite, le descanta in cuvinte ce deveneau numai
ale lui, cuvintele si necuvintele lui, jerbe scaparatoare de fantani in-
stelate si jertfe de ganduri aduse pe carari deslusite numai de el, care
ramane un miraculos si vesnic cdlator teritoriu magnetic ce atrage si
consuma multimi de astre ratacitoare. Ca niciodatd in literatura
romand, plecarea in eternitate a unuia din geniile neamului a produs
o uluire generala. O iubire si 0 admiratie, care se amplificd mereu in
toatd tara si dincolo de fruntariile ei, descopera si redescopera maretia
operei lui Nichita Stanescu. Aceastd opera va determina mult timp
de-aici inainte inflorirea liricii romanesti, prin profunzimea si
valentele ei, prin spiritul ei innoitor, prin consecintele incalculabile
pe care le va avea asupra evolutiei poeziei. Se cuvine sa aducem re-
cunostinta noastra orasului Ploiesti, unde a rasarit acest nou luceafar
al poeziei romanesti, pentru tot ceea ce face Intru cinstirea geniului
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national care este Nichita Stanescu.

Multumind juriului care mi-a acordat acest premiu ce ma ono-
reaza si ma emotioneaza mai mult decat oricare din recunoasterile ce
mi s-au adus, ingaduiti-mi s ma inclin cu adanca admiratie in cinstea
operei nemuritoare pe care Nichita Stanescu a ldsat-o mostenire, peste
timp, neamului nostru.

Curtea retorilor

Nu era nici mai in ani decat ei
nici retor mai bun

Indeajuns de-ncercat

sa le-nteleaga ambitiile
pamantestile ezitari emotia pura
Nu si tradarea

Indeajuns de-ntelept

sa-i indrepte la drumul de stele
prevenindu-i asupra intamplarilor ce ar putea
sa le modifice cursul vietii

sau crezul

Cu fata spre dezamagire

in aparenta absenta a clipei

le vorbea calm abstras

privind zarea fara acces

in ordinea firii

Voi merge mai departe de-odata
cu fiecare din voi le spunea

Ei neputand sa aleaga

sensul de azur al ideii

se cercetau derutati

ii saruta cu smerenie fruntea

Iar el recunoscandu-i surasul facut
se incuraja 1n ascunsa lui hotarare
fara a-i darui un cuvant.



Poeme 1n facsimil

Comunicate de Valeriu Pantazi
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Catre Daniel

Respirare Tmi pari tu frate printr-un plisc
de vultur

Singurdtatea sus de tot sus de tot
Cand barbateasca ta gingasie

O vad si nu o vad.

Infrigurat ma uit eu cu numele meu
Nichita la tine

Cum lenes si nedoborat plutesti

Stiu ca frigul tau inalt e si pentru mine
Stiu ca esti si nu esti

Jos de tot unde stau

De frica de leu si de leopard

Strig Ah si Au

Sus in frigul de sus

Ia-ma la tine frate

Nu ma lasa singur

140



141



Nichita catre Valeriu

Cand erai eram
Cand mureai muream
Frunze pe un ram
Galbine cadeam
Vantul ne sufla

Cu aripa sa

Astfel ca zburam
Noi doi cand eram
Si ce toamna lunga
Doamne ce prelunga
O cadeam noi doi
Turme mov de oi

Si al treilea

Si al treilea

Ne impatrea

Ne incincea
Ne-nsesea
Ne-nseptea

Nunta de stele

Cu raza de lana

O fi buna

N-o fi buna

Nu stim ca suntem morti
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Catre Daniel

Pésari moarte mult mureau
Liniste-n aer zburau

De ouat nu mai ouau
Ah si Au

Si Ah si Au

Mute pietrele mureau
Piramide se faceau
Pana cand se dezmureau
Ah si Ausi Ah si Au
Noi eram toti fericiti

Ne nascuti ci doar muriti
si si foarte fiorosi

Oase albe dalb de osi
De trecea pe noi trecand
Alecsandru cucerind
Ahsi Asi Ahsi A

Te cunosc pe dumneata
Pasari negre in nori albi
Doamne ce zburau
Florile albe florile dalbi
Ma musca steaua

Au, Au

Nu s-a terminat

Aur de Tmparat

Iar laptele

Negru-n noptile

Nichita
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Nichita catre Daniel

Sub spranceana ta ochiul meu murea
Raza ta izbea umbra-ti eram
Negru si rece muream

Tu

Cu o sabie Tn ména treceai
Cum vantul ma decapitai

Ah si ce mi se rostogolea

In fantana lui A

Capul rotund ca luna rotunda
Timpul Intreg trait ca o secunda
Cui i-e sete

Nasca fete

Cui ieste doar de noi

La taiat si la razboi

Beati-mi apa de sub gene
Tunuri sunt doua sprancene

Ce le port

In chip de mort.
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Catre Valeriu

Ah dragostea noastrd poezia

Ne-a jupuit umbra si iia

Ne-a lasat pe amandoi cu inimile toate
Ca doua blestemate infernale rosii roate
Noi coboram doar de pe deal

Noi niciodata in aval

Iar sufletul domniei noastre este

Cel fatfrumos, cel din poveste

Noi singurateci stim

Ca nemurind murim

Ah, frate, tu de ce esti tu altfel

Cu felul meu de fel.
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Nichita catre Daniel

Ne cadea tristetea jos la vale
Pe spinarea dumitale
Ah tu piatra moale
Ah tu piatrd moale
Si stii cd era

Totul ce era

Pasarea murea

Dar piatra traia
Fumul

Doua fumuri

Doii de fapturi

Ne Tndltam din ruguri
Si din trandafiri

Si muream spre stele
Din sanuri de sapte
Ale maicii mele
Ce-n doi ne imparte
Si ne nisipeste

Sus de tot, cereste

Si dezimparte

Din sapte in sapte
De fiim noroi

La cuvant doar doi
De al de noi.
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Nichita catre Valeriu

Ploaie de aer ploua in plamanii mei
Amestecata cu pasari zburatoare
Noi doi tot timpul am fost trei
Prilej a tot ce moare

Inimile noastre cimitire sunt

A tot ce Instraineaza si jigneste
Morminte sunt pentru cuvant

Si necereste

Ramaseseram pe un taram de altddata de odinioara
Un fel de fum

Al numai de aceastd oara
Nerepetati ne repetdm

Cum mortii cei mai tineri

Cum miercurea din noi speram

O sfanta Vineri.
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Catre Daniel

Sé re inaltdm

In aer vulturii

In fericita ora aud te nasteai

Cand te nastea

Tuturora multe ne aparusera stelele
Cand Tnoptam

Tu te nasteai te ndsteai

Frumos copil urat al poeziei noastre
Cu versul meu eu te iubesc
Calatorind prin multele de castre
Ale avutului ceresc

Ma las domnind peste o clipa
Peste secunda eu regesc

Ah, prietene tu-mi esti aripa

La tot ce sunt

La tot ce esc.
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Studioul de teatru si film Echinox
prezinta

UN POEM CINEMATOGRAFIC

»(...) Doud dintre filmele premiate sunt, insd, intr-o selectie
strict subiectiva, cele mai bune din cele mai bune. Unul este
NICHITA AZI. Un film in trei parti, datorat unor tineri cineasti
ploiesteni de la cineclubul ,,Echinox” din localitate. Un omagiu
de suflet adus amintirii si poeziei lui Nichita Stdnescu. Filmul nu
si-a propus o privire biografica sau nonografica, si nici memo-
rizarea celor mai frumoase versuri ale poetului, pe care le avem cu
totii Tn inima si gdnd. A vrut mai mult, a incercat sa intrupeze
poeziile In imagine. Riscantd tentativa, dar onoare curajosilor! Fil-
mul este insdsi lumea poeziilor lui Nichita, universul de simtire, de
inspiratie, de neliniste al creatorului. Versurile, cuvintele ar fi fost
redundante. Raman doar ca un ecou de glas al varstelor poetului
materializate Tn imagini. ,,De ce ungi cu ulei de masline teava pis-
tolului?”. ,,Ca sa fiu pregatit daca izbucneste din nou primul razboi
mondial”. Din varsta de pe urma se aude doar o intrebare-strigat:
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3 5
I'Og fI'leOS . ” (. . .)

Calin CALIMAN

Cinematografia romaneasca la cateva cote maxime
NICHITA AZI si VA FI LINISTE, VA FI SEARA...
(in Almanah enciclopedic al superlativelor — 1987, pag. 7.)

,»(-..) Cum am putea oare sa expediem in treacat, printre cele
15 (cincisprezece) filme propuse pentru premiul I (intai), numai
la una dintre cele 10 (zece) categorii ale palmaresului (eseu-poem
cinematografic) o lucrare cum e NICHITA AZI, marea revelatie,
dupa parerea noastra si a altor membri ai juriului, a actualei editii
a Festivalului si nu numai, a ei? (...)”

Valerian SAVA

Orbita ascendenta a cinecluburilor
(in revista Cantarea Romaniei nr. 8/1987.)

,»Am vazut, de curand, un film al cineastilor din Ploiesti, inti-
tulat asa cum isi semna poetul versurile daruindu-le prietenilor,
NICHITA AZI. Stiam de intentia colegilor mei, de la o Intalnire pe
care o avusesem Tmpreund, la Lupeni, cu prilejul unui concurs al
filmului ,,de fictiune”, unde am discutat indelung despre fictiune,
document, film jucat si altele. Cineastii din Ploiesti considerau ca
sunt datori cu un film poetului ndscut in orasul lor, dar ma temeam
de programul infétisat de ei: un film 1n care Nichita Stdnescu urma
sa apard interpretat de un actor amator, si recunosc, mi-am expri-
mat o serie de indoieli in privinta unei astfel de tentative. Nu mi-1
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puteam inchipui pe poet cu chipul altcuiva (oricat eram asigurat ca
o sd-1 semene foarte tare...) nu vedeam pe nimeni rostindu-i ver-
surile de parca i-ar apartine, inventandu-le, cu solemnitate frene-
tica, ca Intr-un joc sublim, magic.

Din fericire, cineastii din Ploiesti n-au urmat o astfel de cale
razgandindu-se, din mers. Am vazut, surprins si bucuros, un film
in care fictiunea era imaginea atasanta si paradoxala a starii de
poezie pe care o emana prezenta poetului (prezenta nelimpezita
brutal prin chipul unui interpret) cautata cu evlavie chiar, in insusi

)

“an

subrpalat W 11te

misterul ei, sugerata prin asociatii vizuale de mare expresivitate, in
tonuri voit nesigure, subtil evocatoare, in impresii schimbatoare
ce par, pentru o clipa, sa castige contur, redevenind taina. Pluteste
in film o aurd de veneratie, ca intr-un ceremonial, o miscare con-
tinua, ritualicd, In jurul unor detalii obisnuite care devin, printr-o
privire insistenta In unduiri armonice, intr-un fel anume relevante,
miraculoase. Ele nu se vor o ilustrare a versurilor marelui poet (de
altfel, doar inspre final se spune simplu, pios, o singura poezie a



lui Nichita), ci o incercare de a-i urmadri, in deplina cuviintd gan-
dul, de a pasi pe urmele fabuloasei sale fantezii, prin neobisnuitele
legaturi intre cadre, prin siluetdri fulgurante si insistente planuri ge-
nerale a caror incidentd, subtil socantd, da nastere unor semne-sim-
bol, timpul fizic parand ca incremeneste, dilatandu-se, iar
nemiscarea obiectelor dobandind o voluptoasd nevoie de descifrare,
eliberandu-se parca, de conditia lor statica.

Filmul e un prilej de meditatie grava, tulburatoare, despre
poezie ca o conditie de existentd. Cu gratie si infinita preocupare
pentru cauza propusd, autorul, Mihai Vasile, reuseste sa te duca
alaturi de el, intr-o célatorie-omagiu, ca un cortegiu prietenos si
deloc trist, spre tarmuri de visare si prodigioasa speculatie filo-
zofica, asa cum au avut sansa sa traiasca, in preajma poetului, cei
care l-au cunoscut.

Desigur, in esafodajul elegant al cautarilor colegilor mei, mai
scapa elaborari alambicate, piezise sau criptice, exprimari impre-
cis sintetice sau prea sigure, pe care autorii n-au mai avut rabdarea,
sau puterea, sa le slefuiasca sau si le reteze. Filmul NICHITA AZI
ramane, insd, pentru mine, in intregul lui, o reusita certa, un poem
elegiac si patetic pentru o mare dragoste”.

Andrei BLAIER

,,Pe urmele poetului...”
(In revista Cinema nr. 12 (298) / decembrie 1987)
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Ana Blandiana

[...] Sper ca nu asteptati sa tin o cuvantare, n-am tinut niciodata
in viata una si, dacd am noroc, n-o sa tin nici de acum inainte.

Am venit la acest microfon pentru a va citi o poezie, o poezie
care [...], desi pare ca nu are nici o legdtura cu Nichita, este legata
pentru mine foarte intim de el, este una dintre putinele poezii care
se leagd de un anumit moment fix in timp, de o anumita intdmplare.
Este o poezie pe care am scris-o atunci cand l-am vazut ultima oara
pe Nichita, evident ca nu stiam ca este ultima oard, nici nu intra In
discutie asa ceva! A fost, insa... Nu-l mai vazusem pe Nichita de
mult timp, cred ca de ani chiar, sau in orice caz, de foarte multe luni
si am fost foarte impresionata nu numai de faptul ca mi se parea ca
este altfel decat il stiam, ci de faptul ca am realizat vazandu-1, brusc,
cat de mult am inaintat In propria noastrd viatd. Vreau sa spun cd am
avut viziunea ca el, dar asta insemna ca si eu, pentru ca, chiar daca
cu cativa ani mai mica, Intotdeauna am simtit ca apartineam
aceluiasi timp, [noi, deci] am Tnaintat foarte mult ne aflam undeva
foarte departe de acel timp care parea sd ne caracterizeze. Vreau sa
spun ca foarte multi ani am fost impreuna cu Nichita si cu multi din-
tre colegii de la masa asta si cu multi alti poeti si scriitori, scriitorii
tineri ai tarii noastre. Adica stiam ca nu ni se mai potriveste acest
nume, desi se mai folosea uneori, si se folosea chiar dincolo de fap-
tul ca eram tratati deja de multi ani ca niste adulti, cum din pacate
si devenisem, si eram. Dar atunci, in clipa aceea care, apoi, in mod
atat de dramatic, a devenit chiar ultima in care il vazusem, am avut
revelatia, pentru mine insdmi, ca timpul trecuse. O sd va citesc
aceastd poezie. Dar inainte de asta vreau sd va mai spun ceva:
...Vreau si va spun o frazi pe care o tin minte... In general trecem
unii pe langa altii atat de grabiti si atat de tracasati, Incat se Intdm-
pla foarte rar sd ne tinem minte unul altuia vorbele... De obicei, sau
cel putin asa sunt eu, este valabil pentru mine, am mult mai puter-
nica prima imagine a oamenilor pe care-i cunosc, vreau sa spun ca
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intotdeauna tin minte mult mai bine nu numai un om, ci si un loc,
ca la prima vedere... Ei bine, tin minte o fraza pe care mi-a spus-o
Nichita atunci cand ne-am cunoscut. Cred ca aveam saptesprezece
sau optsprezece ani, el era un tandr poet cunoscut deja, eu eram
foarte necdjita si probabil am spus ceva de genul: asa n-o sd mai pot
suporta mult, sau: daca continua asa, cine stie ce-o sa se intdmple cu
mine, in orice caz o fraza de genul acesta... catastrofic. Si Nichita
mi-a spus atunci, intr-un mod foarte drastic si care nu se potrivea cu
felul lui de a vorbi care era plin de farmecul pe care i-1 stim cu toti,
mi-a spus: ,,Aproape Dor, fii atentd cum vorbesti, cuvintele atrag
faptele”. Nu... nu... cred cd atunci nu m-a impresionat foarte tare
aceasta fraza, cred cd mi s-a parut mai mult o poantd, mai mult o
»gaselnitd”. Ciudat cum, cu cat a trecut timpul, cred ca este fraza lui
Nichita, dincolo de versurile lui, pe care mi-am amintit-o cel mai des,
legata chiar de mine insdmi. Nu cred ca atunci, in clipa aia, mi-am
dat seama ce lucru important mi-a spus si cat de mult m-a influentat
pe mine, pe mine ca om in primul rand si chiar ca scriitor, acest
semn de exclamare, aceastd credintd care, acum stim cu totii, era
extrem de adanca pentru el, cd vorbele nu sunt numai vorbe, ca vor-
bele sunt In stare sa creeze o realitate, ca pot sa dea nastere unor
fapte si chiar unui destin.

Nu vreau sa vorbesc mai mult si in general am un fel de spaima
de a vorbi despre oameni, despre cineva ca Nichita care nu mai este
printre noi, despre cineva care nu poate sa raspunda la cele spuse de
noi. Intotdeauna mi-a fost mila de oamenii celebri, de faptul ci un
om foarte cunoscut, chiar daca este foarte iubit, este extraordinar de
lipsit de aparare. Pentru ca in permanenta numele lui, care circuld in
afara lui, poate sa fie Intrebuintat, manipulat, transferat dincolo de
propria lui viata si propria lui intentie si propria lui operd, in vointa,
intentia altora. Mai mult decat de celebritati imi este mild numai de
marile umbre, pentru cd intotdeauna opera marilor artisti, opera unui
mare poet cum este Nichita, rdmanand in urma lui si devenind din
ce in ce mai vie, este 1n acelasi timp si ldsata la dispozitia tuturor,



lasatad la dispozitia noastra, a fiecaruia in parte. [...] De multe ori
legat de Eminescu m-am gandit la asta, am avut asa un sentiment,
[...] mi s-a Intdmplat, uneori chiar in ultimii ani, cdnd am vazut nu-
mele lui Eminescu, de exemplu, folosit in... [pur si simplu] folosit!,
imi venea sa spun: purtati-va frumos! Purtati-va frumos cu el! Sigur,
marii poeti ne lasd, lasd in urma lor opere, dar datoria noastrd este
sa avem grija de ea, sa incercam, indiferent de sensurile care in mod
fatal si ITn mod minunat se adauga marilor opere in timpul care creste
peste ele, sa Incercam sd nu ne indepartdm de spiritul lor. Daca sper
ceva pentru Nichita, este ca toatd dragostea care se va depune in
generatiile care vor urma peste opera si peste numele lui sa fie nu
numai adevaratd, caci nu ma indoiesc ca este, dar sa fie si exacta, sa
se potriveasca operei si spiritului lui Nichita.

Poezia despre care vorbeam se numeste ,, Trup”.

Doar aureola in jurul cuvantului

O aureola palpabila, desigur

Si chiar voluptoasa

Dar nu mai putin inconstienta prin asta
Nu mai putin trecatoare,

O aureolad care poate fi biciuita, flimanzita,
siluita, ucisa

Sau care poate muri pur si simplu
Stingandu-se de la sine

Dupa ce si-a facut datoria

Dupa ce a luminat ca un semn,

Ca o flacara deasupra comorii.

Rostire cu prilejul ,,Zilelor poeziei romanesti
NICHITA STANESCU” — decembrie 1986, Ploiesti

163



164

Nicolae Ciobanu

[...] N-a trebuit sa treaca prea mult timp sa fim cu totii de acord
cu faptul cd Nichita Stinescu este unul dintre cei cativa foarte mari
ai poeziei romanesti si acest lucru este uimitor pentru ca, dupa cate
imi dau seama, cu nici un poet roman nu s-a intamplat asa ceva, in-
clusiv cu Eminescu; au trebuit sa treaca multi ani, decenii chiar,
pentru ca acesti mari poeti sa fie recunoscuti la reala lor valoare.
Ganditi-va la destinul lui Eminescu, al lui Bacovia, al lui Arghezi,
Macedonski... si altii. Acest fenomen unic cred ca intr-un fel este
explicabil in cazul lui Nichita, pentru ca el, din capul locului, si
acest lucru s-a observat fara nici un fel de echivoc, numai cei care
n-au vrut nu l-au observat, [pentru] cd Nichita este intr-adevar
marele poet al epocii noastre. In ultimii patruzeci-cincizeci de ani,
cu certitudine ca el nu poate fi comparat cu nimeni In poezia
roméaneasci. Intrebarea este insa alta: noi ficand asemenea afir-
matii, trebuie sa le si argumentam, pentru ca, socot eu, € bine sa
incercam a face dreaptd intre ceea ce tine de entuziasmul nostru,
de exultanta si de melancolia pe care o resimtim la tot pasul ori de
cate ori ne gandim la opera [lui Nichita Stanescu] si la Nichita
Stanescu, trebuie sd incercam sa Impdcam aceasta ipoteza ce tine
de mitologia sui-generis care s-a creat cu atata putere de acaparare
in jurul operei si a omului, pe de o parte, si ceea ce reprezinta, in
fond, valoare intrinseca, obiectiv argumentabila, a creatiei lui
Nichita. Acest lucru cred ca intrd in obligatia spiritului critic con-
temporan, care, in ciuda aparentelor, este extraordinar de dator fata
de opera lui Nichita Stanescu. S-ar putea crede ca Nichita a fost un
rasfitat al criticii. Nimic mai fals. Cum e, stiti! In ultima perioada
a activitatii sale, el a fost cu vehementa negat si ultimele sale carti
— ,,Epica Magna”, ,,Opere imperfecte”, ,,Noduri si semne”, — au
fost pur si simplu respinse in cea mai mare masura de criticii care,
intr-o vreme, erau mult mai generosi, si mult mai atenti cu opera
lui Nichita Stanescu. S-au scris, e adevarat, lucruri subtile, de reala



patrundere, dar o judecata criticd in masurd sa confirme aceasta
certitudine a noastra, a tuturor, ca Nichita este marele poet al
romanilor din ultima jumaétate de veac, acest lucru nu s-a argu-
mentat. Problema aceasta poate sa pard prematura, in clipa de fata,
dar cred ca ea totusi trebuie luatd in considerare, pentru ca, alt-
minteri, riscam, sa fim judecati cu maximum de severitate de cétre
cei care ne vor urma. As considera de aceea ca un prim pas care ar
trebui sa fie intreprins 1n aceasta directie ar fi, nici mai mult nici mai
putin decat editarea operei lui Nichita Stanescu. Este o problema
care cred cd trebuie sa fie pusa cu toatd seriozitatea, rezolvatd cu
toata seriozitatea, pentru cd, altminteri, riscam sa asistdm la un
fenomen de proliferare continua a tot felul de legende, de
supozitii, sd nu se faca distinctie netd intre ceea ce reprezintd opera
reala a lui Nichita Stdnescu si ceea ce se crede cd reprezinta
aceastd operd. Au ramas nenumadrate texte de pe urma lui Nichita,
in posesia celor mai diversi iubitori ai poeziei sale. Multe sunt inca
necunoscute, unele au fost publicate. Constantin Chirita a vorbit
despre asa-zisele ocazionale ale lui Nichita Stanescu. Nu stiu daca
termenul este cel mai potrivit, pentru cd, in cazul lui Nichita
Stanescu, intre ocazional si ceea ce Tnseamnad elaborare in sine,
limita sau hotarul despartitor este foarte greu de sesizat. Intre ceea
ce tine de faza de elaborare, sd zicem asa, orald a poeziei lui
Nichita Stanescu, sau inspiratia spontana si ceea ce tine de medi-
tatie, de o framantare interioard, de acest proces foarte profund si
greu de sesizat, nu intotdeauna sunt sesizabile diferentele. Nichita
si-a pus In Incurcdturd admiratorii si din acest punct de vedere,
pentru cd pur si simplu nu se putea intampla ca el sa dedice o
poezie intr-o imprejurare destul de neprevazuta, destul de spon-
tand, dar ca aceasta poezie sa fie de fapt de mult scrisa, subliniez
acest cuvant, de catre el, cum s-a si intamplat adesea. Prin urmare,
tot acest joc extraordinar al lui Nichita, nu trebuie sa ne facad sa ne
ingeldm si sa ne grabim 1n a opera fel de fel de discriminari. Evi-
dent cd numai o editie completd a operei lui Nichita poate fi in
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masura sa stabileasca realele compartimentari ale acestei creatii.
Numai dupa aceea se poate vorbi de o cunoastere reald a aces-
tei opere si din pacate lucrurile intarzie; cu toata stima pe care o
avem pentru editia aparuta la [editura] ,,Cartea Romaneascad”, in
doua volume, totusi, aceasta editie este o editie selectiva, nu este
o editie completd, este alcdtuitd, in mare masurd, sub
supravegherea lui Nichita, ea raimane un document indiscutabil,
dar ea nu se constituie intr-un corpus complet al creatiei lui
Nichita, corpus care trebuie neaparat sd implice in sumarul sau si
celelalte categorii de creatie a lui Nichita, pentru ca atata timp cat
,Cartea de recitire” a lui Nichita, sau ,,Respirari” sau alte carti din
aceastd categorie nu stau 1n vecinatatea creatiei sale poetice, lu-
crurile incep sa se complice. Nu mai vorbim de interviurile lui
Nichita, de opera sa publicistica, inca neinclusa in editii. Parerea
mea este cd ITn momentul Tn care vom putea contempla in totalitate
aceastd opera a lui Nichita, vom avea si posibilitatea sa-i sesizdm
cu exactitate coordonatele fundamentale. Si as risca sa spun ca
una dintre cele mai impresionante constatdri care se va face
atunci, rezida in faptul ca Nichita Stanescu s-a dovedit a fi un poet
de o asemenea forta de absorbtie, incat pur si simplu in jurul sdu
si, uneori, chiar la dimensiunile istoriei literare romanesti, s-a pro-
dus un gol care poate nduci. Nimic din ceea ce a venit in atingere
cu geniul sdu nu a putut sa-si pastreze integritatea. De aceea, s-ar
putea spune cd mai mult, poate, decat marii poeti dintre cele doud
razboaie mondiale, Nichita este un poet care si-a Intins cu atata
fortad puterea sa de cuprindere si de inraurire a poeziei, incat e foarte
greu, uneori aproape imposibil, sa-i gasesti confrati cu care sa-1
compari. In general, in epocile noastre de inflorire literard s-au ivit
doi-trei mari scriitori care, in mod spontan, au obligat spiritul critic
la comparatii de acest tip. In cazul lui Nichita cred ca acest lucru
nu este posibil, tocmai pentru cd marea lui putere de absorbtie, de
asumare a ceea ce Inseamna valoare si tendinta in poezie, a produs
o asemenea singularizare a geniului sau, care nu permite nici un fel



de comparatie cu cei din jur. Prin asta nu vreau sa minimalizez
existenta unor alti poeti romani contemporani de reald valoare, dar
Nichita este unic. El nu poate fi comparat, cum am spus, cu ni-
meni si aceste comparatii care sunt atat de tentante pentru spiritul
critic, In situatia in care este obligatoriu sa le facem, trebuie sa
beneficieze de o foarte atentd definire si de o foarte atenta cir-
cumscriere In context. Ma gandesc la toate aceste lucruri, pentru
ca, pur si simplu, consider ca nu existd o Indatorire mai mare a
celor care l-au iubit si care au suferit si s-au incantat de poezia lui
Nichita Stanescu decat incercarea de a face cat de cat o anumita lu-
mind in aceastd mitologie extraordinar de complexa si ameti-
toare si de a lasa cat de cat insemne ale unei incercari de punere
a problemei dintr-o perspectiva mai lucida, mai analitica. Fapt este
ca chiar acei care au Incercat sa-1 conteste pe Nichita n ultima pe-
rioada a existentei sale, sau sa-i puna sub semnul caducitatii o mare
parte din operd, In mod cu totul surprinzator, in momentul de fata
au devenit, ca sd zicem asa, oameni care judecd mult mai lucid si
cu mai multd obiectivitate creatia lui Nichita Stanescu. Lucrul,
intr-un fel este explicabil, si nu e vorba atat de oportunisme, sau
de incercari de a schimba, cum se spune, macazul, ci, pur si sim-
plu, puterea de convingere a creatiei lui Nichita Stanescu, valoarea
el intrinsecd obligd la asemenea reconsiderari. Si e bine ca se in-
tampla asa pentru cd avem mari datorii fatd de aceasta creatie si
cred cd, in anul care urmeaza, va trebui tocmai 1n aceastd directie
sa ne orientam eforturile. De aceea as zice ca ar fi foarte bine daca
s-ar intreprinde niste actiuni de stringere a ceea ce a ramas de la
Nichita, sa nu existe riscul de a se pierde, de a se degrada, de a ne
trezi ca se stie despre cutare lucru si ca nu se mai gaseste si asa mai
departe. Ar fi de-a dreptul tragic sd se Intdmple asa, pentru ca orice
literd, orice cuvant scris sau spus de Nichita merita sa fie cunos-
cut si valorificat.

Ideea aceasta, a unei arhive complete ,,Nichita Stanescu”, ar
trebui sd ne preocupe si cred, de pilda, ca Muzeul Literaturii
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Romane are o asemenea obligatie si, In ceea ce priveste, incercdm
chiar din acest moment sa punem la punct o arhiva Nichita
Stanescu [...] Si, fireste ca, asa cum existd o sala ,,Eminescu”, va
trebui sd existe si o sala ,,Nichita Stanescu”. Speram ca acest lucru
sa nu intarzie prea mult...

Rostire cu prilejul ,,Zilelor poeziei romanesti
NICHITA STANESCU” — decembrie 1986, Ploiesti

Anghel Dumbraveanu

Scriind acum, dupa atatea zile, si luni, si ani din acel decem-
brie de gheatd, despre Nichita Stanescu, la atatea zile si luni de
cautdri si intrebari spre a descoperi unde s-a ascuns, cum facem
uneori, scriem dintr-un dor sfasietor de el.

Si obsesia versului eminescian: ,,Parea un fulger neintrerupt”
si titlul poemului sau: ,,Fulgerul si frigul”.

El a trait precum traieste si va trai poezia sa si in constiinta
eternitdtii neamului, ca un foc mistuitor, mereu mai puternic cu
trecerea vremii. El si-a inchinat viata, jertfindu-si-o, poeziei. A
trait numai pentru poezie si prin poezie. Prin el, poezia insasi a
imprumutat chipul existentei lui, un moment fara asemanare in is-
toria cantecului. Trecerea definitiva a lui Nichita Stanescu in starea
poeziei a determinat un fenomen demn de maretia sa, care n-a fost
si nu va fi niciodatd o ,,maretie a frigului”, ci una a iubirii.

Acest fenomen este fenomenul Nichita Stdnescu. De o com-
plexitate care cere concursul timpului spre a fi inteleasd in ade-
varatele ei dimensiuni si definita in consecintele ei asupra evolutiei
viitoare a limbajului poetic.

Acum, cand indemnul daimonului:

,,Schimba-te-n cuvinte —

si 1n idei



si In lumina fara asfintit!”
s-a implinit si cand aceastd schimbare a produs o generala uluire
in lumile poeziei, datoria contemporanilor sai este, mi se pare,
aceea de a pune In marea si adevarata sa valoare opera neindeajuns
cercetatd a acestui mare 1nnoitor al drumurilor poeziei moderne.
Caci, adesea, in timp ce se afla printre noi,

,hu-1 vede nimeni pe poet

unii nu-l vad pentru ca nu au vedere
altii nu-1 vad pentru cd nu au inima
in fine,

restul nu-1 vad

pentru ca nu sunt.”

Mi se pare ca in definirea fenomenului Nichita Stanescu se in-
clude, ca o componenta esentiala interesul cu totul iesit din comun
si dragostea intru totul fireasca, din pricina nenumaratelor des-
chideri noi pe care le propune lirica sa, in care si-l revendica tandra
noastra generatie de poeti si de critici. In aceasta vad una din
sansele mari ale evolutiei liricii romanesti.

Scriind acum, la atatea zile, si luni, si ani din acel decembrie
de gheata, despre Nichita Stanescu, il auzim vorbind despre fo-
netica terestra in fonetica astrelor si un dor sfasietor de el ne este,
deopotriva, celor ce l-am cunoscut, iluminati de marea lui per-
sonalitate, si celor ce vin sa-l cunoasca.

Rostire cu prilejul ,,Zilelor poeziei romanesti
NICHITA STANESCU” — decembrie 1986, Ploiesti
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Nicolae Prelipceanu

Ce linie, invizibild ca mai toate liniile spiritului, sa se fi tras, si in
ce vis, al cui, de la I.L. Caragiale si pana la Nichita Stanescu? Aman-
doi innobiland, fiecare in felul lui, acest spatiu unde ne aflam, aman-
doi Innobilandu-1 deopotriva si pe celdlalt, mai Intins, unde traim de
obicei.

Sigur, ar fi un titlu banal scolastic ,,De la I.L. Caragiale la Nichita
Stanescu”. Dar de cate ori un astfel de titlu nu are darul de a arunca
o bruscd lumina asupra vreunei idei care stitea ascunsa, asteptand
rabdatoare momentul. Inutil s ne batem capul cu intrebarea: cine a
decis ca pe-aici, prin Ploiesti, In mica republicd podgoreana, sa se
nasca autorul momentelor si peste mai putin de-un secol cel al ,,11
elegii”-lor. Dar am putea, cine stie, extrage idei, presimt ca ele exista
sl asta nu inseamna ca le si am, din aceasta intdmplare. Aici ne oprim
pentru a cita, conform memoriei proprii, din Nichita Stanescu Insusi:

,,Ce intamplare ca sunt,
Ce intamplare ca esti.”

Adica, punand alaturi doua personalitati atdt de deosebite, cum
am alatura doud profiluri distincte de masive muntoase, pentru a
vedea mai bine, pe un fond imaculat insa, piscurile care nu se supra-
pun nicaieri, dar, in schimb compun un sir muntos mai dens, mai
sigur, mai demn, imaginar si nu prea, de vesnica piatra pentru cine
stie ce temelie. Sa ne fie permis, in paranteza, a ne intreba dacd nu e
chiar piatra din urmatorul distih al poetului:

,,Eu sunt o pasare care zboara,
si-n urma careia aerul se pietrifica.”

S-a spus ca I.L. Caragiale ne-a aratat ce suntem, in timp ce Mihai
Eminescu — ce am vrea sa fim. Si iatd cd, in partea a doua a unui
secol pe care l-a inceput cel dintai, a mai aparut cineva care sa ne
arate cum am vrea sa fim, si In acelasi timp, cum suntem. Nu ca in



Nichita Stanescu s-ar fi realizat o sinteza Caragiale-Eminescu, ar fi
greu de sustinut aceastd idee scolastica, de uz intern, credem, chiar
de catre oameni mai abili decat rostitorul acestor randuri, in a manui
idei, teorii si in a le face s scapere pentru altii. Nu, in nici un caz. Si
totusi, se gasea ceva din fiecare, din Tnaintasul ploiestean si cel din
Ipotesti, atat in fiinta poetului, in modul lui de a fi, cat si, inevitabil,
in textele sale, atat de Indepartate, aparent, mai ales de unul dintre cei
doi. Dar, de fapt, prin care dintre noi nu trece fugar, din cand in cand,
in momente si schite de cumpana (si de data asta in cuvantul
,,cumpdnd” inteleg a fi cuprinsa si fericirea), umbra gestului altcuiva,
a unui inaintas mai mult sau mai putin cunoscut noud. Ar fi o dezin-
voltura si o stiintd a miscarii, a gesticulatiei in aerul liber al artei care
sa ne trimita spre unul, cét si un ce angelic, de fiinta din alte lumi,
total inaptd pentru viata aceasta si mai ales pentru uratul si raul din
ea, care sa ne trimita spre celdlalt. Detaliind, ceea ce nu sta in putinta
si timpul nostru acum, probabil ca ar mai fi si altele de spus, scris,
citit, sub scolasticul titlu ,,De la I.L. Caragiale la Nichita Stanescu”
unde precum s-a vazut, nu putem sa nu-l chemam si pe Mihai
Eminescu, efigia poeziei romane si nume care a staruit constant, pre-
cum se stie, in mintea si inima lui Nichita Stanescu. Sau poate cd nu,
sl atunci aceste cuvinte nu sunt decat niste vorbe 1n vant, ca multe al-
tele, care nici nu se banuiesc de a fi doar atat. Oricum, aici unde se
simte mai mult decat aroma titeiului, aceea a limbii caragialiene si,
mai nou, aceea a lui Nichita Stanescu, putem ndrazni sa speram ca
vom fi iertati prin uitare de aceste prea multe cuvinte. ,,Nimic mai
ambiguu decat linia dreapta”, spune poetul, si ce alta am incercat noi
aici decat sa indepartdm cu de-a sila o linie ale carei sinuozitati pot
fi totusi urmarite, mai ales ca in urma artistilor mari, cum ne spune
tot Nichita Stanescu, sinele se evapora, si ca sa le restitui trebuie sa
fii macar o secunda egalul lor. De la cei care sunt asteptam, noi
ceilalti, invataturile mari si fecunde. Si trecem in banca, la loc.

Rostire cu prilejul ,,Zilelor poeziei romanesti
NICHITA STANESCU” — decembrie 1986, Ploiesti
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Eugen Simion

Iatd ca o eroare, dupd parerea mea, pe care a facut-o critica de n-
tampinare, continud sa se perpetueze. lata, de pilda, ideea aceasta
ca ultimul Nichita Stanescu, cel din ,,Epica Magna”, din ,,Opere
imperfecte” si ,,Noduri si semne”, dar in special din cele doua
volume, ,,Epica Magna” si ,,Opere imperfecte” ar fi un poet obosit,
un poet dislocat, un poet care nu mai este atit de puternic, precum
era autorul celor ,,11 elegii”. Critici foarte buni (ma gandesc in
primul rand la colegul meu Nicolae Manolescu) care au sustinut
acest punct de vedere, aducand si argumentele de rigoare. Nimeni
n-a mai venit dupd aceea sa reciteasca aceste poeme si sd vada
daca este chiar adevarat ca ultimul Nichita Stanescu este chiar un
poet obosit, un poet care-si pierduse vitalitatea, isi pierduse forta
fanteziei lui. Am o mare Indoiala in privinta aceasta, si am chiar
convingerea ca ultimul Nichita Stanescu este altceva decat era cel
dinainte, cel din faza celor ,,11 elegii” si ca aceastd bajbaiald a crit-
icii, aceasta nedumerire a ei 1n fata poetului, in fata poeziei lui de
atunci, reprezintd bajbaiala fireasca, intr-un anume sens, pe care o
avem in fata unui alt tip de a scrie. [...] Punctul meu de vedere ar
fi urmatorul, ca [la] Nichita Stanescu nu era o oboseald; poate ca
era oboseala a fiintei lui, un abandon al trupului sau, nu stiu, aceste
lucruri n-am cum sa le verific, dar Nichita Stanescu in chip delib-
erat si-a schimbat stilul, si-a schimbat un anume ritm al imagi-
natiei si un anume fel al imaginatiei de a cuprinde lucrurile din
afara lui si lucrurile din interiorul lui. Deci, ultimul Nichita Sta-
nescu este un alt Nichita Stanescu si anume un poet care iese dintr-
o lunga modernitate, as spune, si intrd intr-o altd forma de arta —
pe care noi am numit-o, mai de curand, postmodernitate. Ar fi si
absurd sd credem ca de-odata, de pe-o zi, pe alta, nu mai stie sa
scrie, nu mai stie sd faca un poem, el, care stia atat de bine sa faca
un poem, stia atat de bine sa scrie in versuri, incat se juca, cum
am dovedit altadata, se juca cu versul cantabil, i se pdrea mult prea



facil, facea un palindrom, asa, repede, rapid... [...] Nu e atat de
usor sa te joci cu claviatura acestui poem. El se juca! Intrebarea
pe care o pun: pierduse poetul acesta care stia atat de bine gamele,
acordurile, pierduse, 1si pierduse talentul lui, usurinta lui, stiinta
lui, incat deodatd poemul se dezarticuleaza, poemul isi pierde toata
forta lui de seductie? Nu. Eu cred cé a facut-o in chip deliberat, a
scris altfel, 1 s-a parut cd poezia, in sensul vechi al cuvantului, nu
mai reprezinta pentru el o ispitd si a scris acele poeme care par
dislocate, desmadulate, ca sa zic o vorba a lui Eliade Radulescu.
Intr-adevir, poemele lui din ,,Epica Magna”, din ,,Opere imper-
fecte”, sunt desmadulate. Dar sunt pentru ca asa le gandea poetul.
Si altadata, 1n alta imprejurare, in fata studentilor mei, am facut o
demonstratie cu poemul in fatd, nu, nu-1 am la indemana acum, ca
sa repet aceastd demonstratie, dar... acel poem (cred ca se cheama
,O pasdre in zbor”, nu-mi amintesc exact) [...] incepe intr-un
anume stil, un stil mai degraba cantabil, vechi, muzical al poeziei
si deodata poemul se rupe si versurile incep, parcd, sa se miste
intr-un mod haotic. Ei bine, poemul acela mie mi s-a parut a fi
dovada cea mai categoricd a unei gandiri poetice. El a vrut sa-1
construiascd asa pentru a ilustra o anumita idee. Pasdrea care
zboara si care parea intdi cad pluteste intr-o lume a cantecului,
moare; poemul urma intr-un fel, voind sa sugereze si prin formele
lui, prin structurile lui, aceasta stare de cadere in haos, cadere con-
fuza in haos. Si asa mai departe...

Asteptam deci ca interpretii mai noi ai acestei poezii sa ne re-re-
citeasca pe noi si eventual sd ne combata, eventual sd schimbe ceea
ce este de schimbat, sd duca mai departe analiza, dar, repet, acest
lucru nu se face, decat foarte rar, in cate un articolas, in rest se dis-
cuta la infinit despre Nichita Stanescu si ce om minunat era el. [...]

Consideram ca cel mai mare elogiu pe care-l putem aduce unui
poet este sa-i citim cum trebuie poezia.

Un singur lucru mai vreau sa spun, In aceastd scurtd si im-
provizata interventie a mea. Este: cum apare acest poet la patru
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ani de la moartea lui, In ce sens, cum se situeaza el fata de poezia
care se face astazi, pe care-o fac in special oamenii tineri. Pentru
cei mai multi dintre noi Nichita Stdnescu ne apare asa cum ne
aparea si In timpul vietii lui, ca poetul cel mai important pe care
l-a dat limba roména dupd Arghezi. Nu vreau sa jignesc, nu vreau
sd minimalizez alte eforturi. (Iatd, poezia unui autor [...] care a
murit nestiut de nimeni, dar un mare poet, e vorba de Leonid
Dimov, si pe care eu il citez intotdeauna printre primii patru poeti
aparuti dupd razboi si care e, el insusi, un creator de limbaj si un
creator de scoald, in fond). [...] Dar, Nichita Stanescu este altceva.
Este altceva si vine din altd traditie a poeziei noastre. Se spune ca
atunci cand apare un mare creator, el schimba nu numai poezia, nu
numai romanul... schimbd 1n anume sens si limba, limbajul
poeziei, limbajul literaturii, dar schimba limba chiar si, as spune,
in formele ei cele mai generale. Este o observatie pe care o facea
Ibraileanu odata, cred prin... 1927, vorbind despre Arghezi. O ob-
servatie foarte fina, de altfel. Ibrdileanu este unul din acei critici
foarte buni cititori, printre cei mai buni cititori pe care i-a avut
vreodata literatura romana. Ei bine, Ibraileanu spune ca intr-un fel
se scria pana la Arghezi, si altfel se scrie In limba romana dupa
Arghezi. Observatie adevarata. N-as putea spune acelasi lucru
despre Nichita Stanescu pentru ca el n-a devenit inca un scriitor
popular si poate deschiderea lui nu e atat de mare ca aceea a lui
Arghezi. Dar, cel putin in limbajul poeziei romanesti, simtim ex-
traordinara noutate pe care a adus-o limba lui poetica. As merge
pana la a spune chiar ca poate niciodata un poet roman n-a impins
atat limbajul spre limitele lui, spre imposibil. Incercand tot ceea ce
se poate incerca in poezie. Rasucind silabele, combinand cuvintele
care nu se lasa atat de usor combinate. De la ,.,foaie verde de al-
bastru”, sa zicem, care parea asa, o gluma de adolescent si care ne
pare astdzi o formula acceptabild, plauzibila, pana la, mai ales, po-
emele din ultimele lui volume, pand la ultimul Nichita Stanescu,
unde limba renunta intr-un anume sens la forta ei, la spectacol si



devine altceva, In sensul unei teorii pe care autorul o si face, intr-
una din ,,Respirarile” lui, privitoare la poezia metalingvistica. Era
formula pe care o propune Nichita Stanescu, va amintiti. El face o
impartire foarte curioasa a poeziei: poezie morfologica, poezie sin-
tactica, poezie fonetica etc. si formula pe care el o accepta si o
propunea — poezia metalingvistica, dand si cateva exemple din
traditia poeziei noastre: primul vers din ,,0da in metru antic”, care
1 se pdrea poetului ca fiind o expresie a poeziei metalingvistice,
sau cateva versuri din Bacovia. Am putea spune 1n acest caz despre
Nichita Stanescu cd este un geniu verbal, cum s-a spus despre
Arghezi? Nu m-as grabi sa spun. Nichita Stdnescu este un come-
diograf al cuvantului, sigur acest lucru; joaca vorbele, vorbele
devin pentru el niste sarmulite foarte moi pe care le innoada cum
vrea. Dar este parcd mai mult decat atat. Si anume, mi se pare ca
Nichita Stanescu face din limbaj chiar obiectul poeziei si, as spune,
isi pune toate sperantele ca prin limbaj el sa inteleagd lumea, re-
alitatea din afara lui.

Revenind la intrebarea cu care am Inceput, si anume in ce ma-
surd Nichita Stanescu ramane un model pentru poezia care se face
astazi, poezia facuta de promotiile mai noi, eu as raspunde in felul
urmator si anume cd el rdmane incd un model de descoperit. Nu
stim Tncd, nu cunoastem inca adancimile acestui poet. Nu am des-
chis Incd ,,pivnitele” textului sau. De-abia marele public a primit
pe primul Nichita Stanescu, pe acel din faza idilelor lui sentimen-
tale, frumoase, splendide, de altfel (,,Leoaica tanara, iubirea”,
»Adolescenti pe mare” si asa mai departe). Exista apoi Nichita
Stanescu din ,,11 elegii” — dificil, foarte dificil. De acest lucru imi
dau seama la seminarele noastre, unde incerc sa interpretez cu stu-
dentii filologi aceste elegii filozofice, si nu e atat de simplu. Pen-
tru ca totdeauna este un paradox In aceste poezii, o intruzie, as
spune, a dificilului care impiedica o interpretare foarte exactd a
acestor poeme.

Asadar, si cu aceasta as incheia, lucrul cel mai bun pe care
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l-am putea face noi pentru Nichita Stanescu astazi, cei care-i iubim
poezia si marele lui talent, este sd-i recitim aceasta poezie si sa
ducem mai departe interpretarea pe care am dat-o pand acum. Eu,
personal, nu am putut, desi, cum se zice, ma arde mana sa fac acest
lucru, mai ales in privinta ultimului Nichita Stanescu, dar
ocupandu-ma acum de altceva, de alti scriitori, i-am lasat pe con-
fratii mei sa petreaca ei cu Nichita Stanescu. Dar observ ca nu prea
petrec. Petrec in continuare cu omul, care era intr-adevar fascinant
si fermecator nu fac mai mult decat o interpretare corecta si inspi-
ratd a poeziei sale. Va multumesc.

Rostire la ,,Colocviile
NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti

Petre Stoica

Intr-o vreme a boemei sale, fie voluntari, fie impusa de Tm-
prejurari neprielnice, Nichita si-a avut addpostul pe numeroase
strazi bucurestene. Prietenii, putini la inceput, cu totii nababi ai
saraciei, 1l gazduiau frateste. Proaspatul absolvent al facultatii de
filologie nu aducea cu sine nimbul gloriei, nici n-apucase sa in-
credinteze ceva tiparului, ci atributele unei minunate personalitati
umane. Imaginatie incandescenta, imensa generozitate, bunacuvi-
intd, umor, inefabilul gesturilor, apetenta farsei nesupdratoare.
Aducea si o netdrmuritd dragoste pentru poezie, intr-un moment
cand poezia era hingherita.

Dintre strazile pe care pietonii ii puteau intalni frecvent silueta
cu zveltete regala si chipul serafic, amintesc cinci: Gutemberg,
Pictor Stahl, Bulevardul Republicii, Intrarea Spatarului, Nerva
Traian. Aici, trdiau in anonimat: subsemnatul, Grigore Hagiu,
Modest Morariu, Mircea Ivinescu si Nicolae Breban. In alt timp
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si in circumstante diferite, noi strdzi ale capitalei l-au adoptat
sarutandu-1 umbra romantica. Perimetre in care gisea gazduire la
Aurel Covaci, Constantin Chiritd, Adrian Paunescu, Gheorghe
Tomozei si Ion Draganoiu. Fiecare in parte ii oferea caldura pri-
eteniei sfinte, ferindu-1 totodata de belelele in care dragul de Nini,
teribil de nepractic, se vara el insusi. Autorul ,,Necuvintelor” a
locuit si in multe case primitoare. Unele au fost cuibul sau de
inger, citadela sa de aur. Mentionarea lor 1i revine biografului de
maine.

Pe Gutemberg 16A, intr-o mansarda — sa nu o doresti nici dus-
manului — Nichita si-a petrecut veacul langa mine doi ani, iar in
idilica Baneasa, urmatoarea mea resedinta, incd doi. Sunt locuri
umile unde cavalerul soarelui nepasarii zdmislise o parte a po-
emelor alcatuind volumele ,,Sensul iubirii” si,,0 viziune a senti-
mentelor”. Primele trepte ce aminteau timpul stralucitorului sdu
triumf poetic.

Gandurile, obsesiile mele staruie asupra chitimiei din Gutem-
berg, stradutd somnoroasa plasata la un pas de Teatrul Municipal;
ajungeai la ea catarandu-te printr-un burlan de piatrd, cum scrisese
Fanug Neagu raticit cdndva 1n acel iad. Hrana noastra cea de toate
zilele si noptile era ceaiul negru si amar, tutunul falitilor. Uneori,
duminica dimineata, Nini pleca la Ploiesti revenind seara cu sufer-
tasul plin, aducea de reguld galusti dupa care eu, nicidecum el, ma
prapadeam, dar pentru noi hrana adevarata se chema poezia nicio-
data indestulatoare, un poem al sdu publicat in ,,Steaua” evoca am-
bianta si starea de spirit ce guverna o existentd precard sustinutd
insa de maret idealism. ,,Pe strada Gutemberg intr-o mansarda, / de
mult, betiile cu ceaiuri negre faceau aldinele sa arda / Pe zidurile
razuite negre, mari harti de fum purtand cocardad/. O luna stralu-
cind din circuri negre plutea pe cerul din mansarda / pe zidurile
afumate negre, / Noi doi visam o mare artd / cu versuri albe, ver-
suri negre, / 0 inima dinamitarda / batea-n ciolanele noi negre, / si-n
lunci in crestere bastardd / hranite doar cu ceaiuri negre / pe
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strada Gutemberg intr-o mansarda”. Iatd-ma infatisand o farama
de amintire cand bataia de aripa a fluturelui, o simpla respirare,
mi-e greu, mi-e imposibil sa invoc fiinta lui Nichita la timpul tre-
cut, balaiul, adolescentul dintotdeauna sta in fata mea vorbind si
cantand si vorbind, desi in decembrie 1983 maretia frigului 1-a
mutat definitiv pe strada Astrilor, In vecindtatea Marilor si apoi
formulez fireasca Intrebare: ce se cuvine sa spui intai si intai de-
spre viata sa croitd pe tiparele neobisnuitului? Randuri inchinate
lui Nichita Stanescu asterne usor doar persoana care 1-a cunoscut
superficial. Fiecare zi in preajma acestui fantastic vrajitor al ver-
sului romanesc constituie un roman, si ce roman! Aproape trei
decenii, desfasurate sub constelatia prieteniei, din care scad trei
luni apartinand animozitatii, coplesesc.

Ne-am imbratisat prima datd in 1955 cand mi-a cumparat toate
cartile, se intelege, pe datorie, pe care le expusesem spre vanzare
in holul universitatii. Curand ne-am Inhdmat la caruta mizeriei, o
rabla pe roti cu hulube frante in hartoapele cotidianului, dar noi
eram tineri si puternici, stiam zborul inaltimilor izbavitoare, am Tm-
partit asemenea unor soldati sfarsiti coaja de paine si tigara, ne-am
cocolosit In prezenta sotiilor drastice, am pus la cale sotii dubioase,
am inchinat pahare, ne-am citit si recitit reciproc poemele, sunand
ceasuri faste, am strabatut meleaguri strdine, singuri sau la brat cu
fratii Anghel Dumbraveanu si Adam Puslojic, cu ,,nas Titi Chiritd”,
admirabila noastra calauza sufleteasca. Oare pe cate strazi ale tarii
si ale lumii ne-au rasunat pasii, cuvintele, rasul hohotitor? Traiec-
torii, itinerarii fascinante imprimate puternic in letopisetul adu-
cerilor aminte. Descatusat de emotiile prea vii, numai si numai
atunci voi incerca sd adaug si eu o patd de culoare, macar una
singurd, portretului nichitian care se cere implinit pe masura
fiintei sale nepieritoare.

Rostire la ,,Colocviile
NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti



Sever Avram

,Poetul ca si soldatul...”
— Insemnari asupra conceptului de impersonalitate
in poezia lui Nichita Stanescu

Au trecut, deja, patru ani de la disparitia poetului Nichita
Stanescu si, ca In cazul marilor artisti, deslusirea adevaratului im-
pact produs de opera sa abia Incepe sa dobandeascd primele im-
pulsuri. S-a vorbit Inca din timpul vietii despre proliferarea unei
mode poetice Nichita Stanescu, dar prozelitismul acela s-a dovedit
din cale afara de superficial si de friabil, descalificat Inca din start
prin ostentatia factice pe care o emana. Fenomenul epigonismului
mai mult sau mai putin vizibil in poezia scrisd dupa Nichita era
aproape inerent in cazul sdu, promotorul unei formule poetice
aparent usor de imitat, tentantd prin dezinvoltura tehnica pe care
o arboreaza, prin aerul inconoclast si relativa hibriditate de posi-
bilitati stilistice puse 1n joc, cu o nonsalanta oarecum derutanta la
prima vedere. Desigur, insd, ca se poate vorbi si de o capacitate de
influentare la niveluri ceva mai profunde si pe o duratd greu pre-
vizibila pentru moment. Cand spun aceasta ma gandesc indeosebi
la o anumita eclipsare inevitabila a altor limbaje poetice care se
impun ori s-au impus ca termeni de comparatie.

Ideea impersonalitatii poeziei 1-a urmadrit, la inceput doar intr-o
maniera intuitivd, ajungand s o poata cristaliza teoretic la ora ma-
turitatii retrospective: ,,Impersonalitatea std In constiinta si se afla
intr-un raport dialectic cu starea de alienare. De fapt, impersona-
litatea e o incercare de a da un sens pozitiv aliendrii, de a gasi un
mod de comunicare cu aparenta lumii obiective. Din punctul de
vedere al poeziei, lumea nu are o functie obiectivd, ci numai una
subiectiva. Putem considera deci purtdtor de mesaj incadrat
sintactic ca forma de altoi in starea subiectiva pana la haos a lumii
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obiective si, In generalitatea ei, din aceasta pricind, haotica”
(,,Antimetafizica”, p. 299). Intr-un alt loc al aceleiasi marturisiri,
poetul simte nevoia sa precizeze: ,,...poezia impersonala e o ati-
tudine fatd de sentiment”, pentru ca mai apoi sa conchida: ,,Cu cat
dimensiunea tragicului e mai profunda si mai adevarata, cu atat
gradul de impersonalitate si deci de valoare a poeziei creste. Poezia
impersonald nu existd, dupa cum poezie personald absoluta nu
exista. E numai o deplasare a centrului de greutate.” (ibidem, p. 297).

Deja, dintr-un poem precum ,,Enghidt” (1967), care medita in
jurul temei dublului, era vadita acea acceptie a impersonalitatii
(conceputa deocamdatd ca ,,incercare de a da un sens pozitiv
aliendrii”) inca de la izbucnirea primului vers (,,Priveste-ti mainile
si bucura-te, caci ele sunt absurde”) si pana la marturisirea din
final: ,,eu mor cu fiecare lucru pe care il ating / stelele rotitoare
ale cerului, cu privirea...”

Ne punem 1nsa intrebarea legitimd: cum asculta poezia au-
torului lui LAUS PTOLEMAETI de aceasta exigenta a imperso-
nalitdtii, concept-cheie al poeziei moderne, detaliat de T.S. Eliot
intr-unul din celebrele sale eseuri? Ma voi referi aici doar la sen-
sul stilistic al conceptului si la cateva din modalitatile prin care el
devine operant in diversele etape ale operei.

In volumele de pani la ,,11 elegii”, impersonalitatea tinea
oarecum mai mult de temperament, intersectandu-se permanent
cu atitudini jubilative si fervori ce amintesc un suprarealism pon-
derat al imaginarului, dar impregnat, scurtcircuitat de insertii
mitice, de contorsionate rigori metafizice. Odata cu volumul din
1966, asistam la o radicalizare programaticd a impersonalitdtii
stilistice a poeziei sale, reliefatd obsesiv si uneori deconcertant
pentru unii in ultimele trei carti ale sale, corolar al acestei viziuni
asupra artei. Intr-o ampla zona a acestei poezii se poate vorbi de
dominatia unei tonalitati si a unei atmosfere neo-expresioniste,
apropiata de ultimul Baconski, austera si halucinanta deopotriva.
Absenta scenografiei baroce, a proliferdrii aberante a irealitdtii
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devastatoare, a absurdului erodant, destabilizator al sensurilor de
profunzime (din ,,Cadavre in vid”) este ,,compensatd”, la Nichita
Stanescu, de acuitatea hiperbolizarii, de pregnanta si de consis-
tenta simbolurilor spirituale implicate in reteaua unor misterioase
cristalograme poetice.

Dupa cum ne este cunoscut, caci o repeta poetul Tnsusi in varii
ocazii, pentru el esentiala era nu existenta individuala a poetilor,
ci numai realitatea marii Poezii. Se cuvine sd vedem aici nu doar
un izolat artificiu retoric, ci racordarea indirecta la vechea filiera
a teoriei platoniciene asupra inspiratiei, interpretatd evident intr-un
spirit innoitor.

Conform unei confesiuni epistolare a lui Rilke, poezia ar tre-
bui sa tinteascd a fi un dialog cu ,,dumnezeirea”. Este de inteles
atunci ca personalitatea poetului se estompeaza in cazul acela in
favoarea Operei. Inainte de a se impersonaliza insa, e necesar ca
poezia sa ,,vorbeasca” 1n cel care o face, cu o forta de singularizare
nducitoare, ca 0 matrice unica dupd care sunt planuite arhitecturile
viitoare. Din acel filon unicizant se nasc fermentii impersonalitatii
admirate mai tarziu, din acea capacitate de sinteza organica a lini-
ilor de fortd, a nucleelor obsesive, a intrezaririlor proprii unei anu-
mite forma mentis. Altfel spus, poetul strabate treptele cautarii de
sine, ale unei avide juvenile personalizari tocmai pentru a izbuti o ul-
terioara dezobisnuire si deschidere spre impersonal si spre expe-
rienta autentificatoare a transpersonalului si a transsubstantializarii.

In ultima parte a vietii, Nichita a impins paradoxul fragil al im-
personalitdtii pand la superba utopie de a scrie ,,0 poezie cat mai
materiala cu putintd, cat mai vie”, resimtita, daca s-ar putea, chiar
ca un organism viu si independent de cel care o creeaza” (,,An-
timetafizica”, p. 95-6). O privire fugitiva ar putea favoriza eroarea
de a presupune ca poetul miza pe o separare neta intre instanta
auctoriala si fluxul imagistic, poetic pe care il declanseaza. Rea-
litatea este insd de semn contrar: Intrepatrunderea dintre sfera vi-
talului si demonia creatoare devine atat de intensa, de coplesitoare,
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incat poezia se Imbiba In toti suavii sai pori de tensiune exis-
tentiald transfiguranta, salvand-o de dispersie, coaguland-o mira-
culos, potentandu-i strafulgerarea de spirit: ,,Sa nu-1 credeti pe poet
cand plange. / Niciodata lacrima lui nu e lacrima lui. / El a stors
lucrurile de lacrimi. / El plange cu lacrima lucrurilor.” (,,Poe-
tul ca si soldatul”) Recursul la o comparatie explicita cu destinul
depersonalizat al soldatului se justifica tocmai prin aceea ca ac-
centueaza renuntarea la intimitate si la orice insuld de individua-
litate Intru lacrima lucrurilor, plans al materiei, cum ar fi spus
Bacovia. La poetul ,,Maretiei frigului”, relevanta tragicului rezida
in aparenta nuditate a abstractiunilor, abia invaluita sub haloul unei
autoironii subterane, zguduitoare. Asadar, gestul poetic doban-
deste o dubld semnificatie: aceea a detectdrii si a dezvaluirii
neasteptate a tragismului imanent al lucrurilor, pe de o parte, apoi
pe aceea a incorpordrii acelei tristeti metafizice si de a suferi prin
ea si nu in numele sau, ci al intregii lumi, careia poetul 1i reliefeaza
seismele cele mai ascunse. Daca Intr-adevar poetul e ,,vorbit de
limbaj”, de propriul sdu limbaj, intelegem 1n acest punct cd acela
este graiul fatalmente imprudent si impudic al indurerdrii, in
aceeasi masura in care este si al Ingandurarii. Poate cd abia odata
cu Nichita Stanescu se Implineste premonitia lui B. Fundoianu
potrivit careia poetul modern ar urma sa secrete el Insusi realitatea,
sa nutreascad lumea cu propria sa realitate conferind acelei realitati
valoare generic-umand. Vazuta sub acelasi fascicul luminos,
poezia Insdsi este investitd cu atributele unei esentializari a intregii
suferinte, strdind de edulcorari sentimentale si patetisme simulate:
,»poezia nu este lacrimad / ea este insusi plansul / plansul unui ochi
neinventat, / lacrima ochiului / celui care trebuie sa fie frumos,
lacrima celui care trebuie sa fie fericit.” (,,Poezia”) Entitate roasa
de viermele intern al contradictiilor, imersiune riscanta in abisa-
litatea umanului perpetuu raportat la cosmic, poezia, asa cum o
concepea autorul ,,Necuvintelor”, trebuie sa fie protejata de orice
hemoragie lexicald si semantica. Impersonalitatea operei sale nu



poate fi echivalenta nici cu frigiditatea emotionald, nici cu morga
inflexibila, elitistd; din contrd, abstractiunile capata prospetime si
ispititoare carnalitate deoarece tragismul propriei conditii pretinde
obligatoriu tentativa de identificare cu zeul, ,,mediatorul secund”
al unei realitati ultime: ,,Ma-ntorc si gem si sdnge-mi curge, / iar
gura ta, / idee, demiurge!” (,,Ars poetica” din volumul ,,Noduri si
semne”). Vocea poetica se vrea un canal de comunicare, o punte
intre extreme ireconciliabile. Criza rezulta mai ales din imposi-
bilitatea unei intrupari totale a arhetipului originar, de unde si ,,di-
latarea” fortata spre formele realului: ,,Niciodatd n-am sa fiu sacru.
Mult prea mult am imaginatia celorlalte forme concrete. / Si nici
n-am vreme din pricina asta / s ma gandesc / la propria mea viata.
/ Tatd-ma. Traiesc in numele cailor. (...)” (,,Elegia a saptea”) Lec-
tura acestor versuri seamana tot mai mult cu captarea unei rostiri
esentiale, neimpacata cu prea-omenescul pe care doreste sa si-1
depdseascd fard demonstratii de forta, fara emfaze stridente,
printr-o subtild extensiune simbolica a poeziei asupra universului
si invizibil. Intelesul dat de Nichita Stinescu impersonalitatii se
distinge de orfismul altor autori contemporani prin gradul de de-
liberare si prin rigoarea imprimata, la jumatatea drumului dintre
explozia senzoriala si aspiratia ,,conceptuald”. Din acest motiv,
poezia sa are mai mult decat valoarea unei marturii pentru spiritul
veacului; devine o Incercare de dislocare a poeticului, din oricare
structuri ar fi adapostit, de dinamitare a frontierelor anacronice din
zarea spiritului.

Unde sd mai fie nevoie de loc pentru o viatd personala a poe-
tului, daca nu In miezul poeziei Insesi, in gazda fapturii sale?

Rostire 1la Colocviile
,NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti
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Ion Stratan

»Sporind a lumii taind”

Nichita Stanescu, poetul pe care ne-am obisnuit sd-1 numim al
evanescentei, plutirii si visului, ofera, ca toti marii creatori si o
linie de forta coerentd Intr-un regim mai putin ,,Juminos” al cuprin-
sului lumii sale poetice.

latd poezia de debut — o stampa a extinctiei in care ,,arde spi-
talul cu bolnavi cu tot” si ,,flacarile albe sfaraie in carnuri”. Sub au-
rora malefica a unui ras demonic, razele cazute ale lumii ,,fulguie
pe carnuri aspre” intr-un ,,desfrau de flacari si de vis ucis”. Ce in-
tuitie tainicd 1l va fi atras pe tandrul de doudzeci si patru de ani
catre acest tablou cu inflexiuni de purgatoriu, ce fir interior il va
fi dus ,,pe campu-nghetat” unde ,,caii mureau unul cate unul” si
privind spre ce vor fi cazand ,,cu ochii deschisi”, iar in auzul cui
vor fi ,,bubuit pe rand cate unul” pe-o nesfarsitd toba de piatra?
Avea 27 de ani cand n mintea sa goneau umbrele pitagoreice ale
numerelor, umbrele numelor si fapturilor, asteptand ca intr-o
pestera varsatd In sfera painea cuminecarii si comunicarii poetice.

Treapta minerala este strdbatura cu miscari sigure ,,crapaturi
pe-un camp de piatrd / ... / peste care cu sandaua Hercule batu
fugind” catre irizdrile organicului care 1i apare ca un ,,far” cum
spune Baudelaire in periplul regnurilor intretesute — ,,Ah din fuga
saream sub artar / smulgandu-i o frunza cu dintii / Pieile Rosii pe
sub artar goneau aratandu-si toti dintii.”

,»91 se facea ca stelele scrasnind / isi imbucau / intepenite /
dintii. / Masind infernala ce batea un timp oprit, al constiintii.”

In aceasta inclestare la limita alcatuirii apar semnele extinctiei,
acele jertfe si transfigurdri ale fiintei pe care le va numi candva
,»salvatoarea aprindere a rugurilor”: ,,De ce te-au ars padure-n fald
de scrum / si peste tine luna nu mai trece?”

Poezia sa este una a continuei intrebiri deschise. Inaintea ploii



aleargad tacerea ,,cu torte de praf”, ,,spargand dintii aburind de mi-
rare” intr-o solie spre nu se stie ce a cuvintelor care se scufunda
asemenea ploii ispasitoare undeva unde cuvintele sunt prea mult
sau prea putin. Insusi regimul cuvantului este prins de acest inel al
pieirii si redemptiunii, esentialul volum ,,Necuvintele” parand sa
fie o Intocmai sacrificare a cuvantului pentru ceva care il trans-
cende. Cred cd nu este vorba de ,,necuvinte” in sensul de ,,anti-cu-
vinte”, ci 1n sensul de, sd zicem, ,,acuvinte”, de oprire a zonei lor
tranzitive de influentd pentru viziunea regnurilor uman-vegetal
aflate Intr-o mitica, ancestrala comuniune pe care pana atunci co-
municarea prin cuvant o mediase. Ramanem acum in singurdtatea
cumplitd a generalului, care ne-a smuls din determinari (si ce este
mai mult determinare decat cuvantul?).

Calul sdu saltd mai departe din lut, fumegand, asemenea lui
Lot in recompunerea speciei distrusd de un paroxism al trairilor, al
limitei cuvantului, apocalips moral n care lumea reinventata aduce
un soare care ,,izbucneste peste lume strigand.”

Si ce va fi fost decat ,,a fi”, forma fixa si negramaticala pe care
astrul miscat de iubire il rosteste lumii Intarite?

Aceastd ,,piatra cazatoare” ,,din punctul de vedere al pietrelor”
adaugad in ,,lumina sentimentului” o continua crizd in obiect care
se rezolva sub regimul unei frumuseti criptice, interioare, ,,schele-
tul alb ce-l tin in mine / ca marmora lui Michelangelo statuile / a
inceput sa se facd luminos, mai luminos, / vertebra de vertebra, os
de 0s.”

,Uite, strigai, pe aceste frunti omenesti / se sprijind lumea
ideilor / cum odinioara pamantul se sprijinea / pe spinarile ele-
fantilor indici!”

O data cu ,,varsta de aur a dragostei” ne aflam chiar Intr-o cos-
mogonie In care asemenea etapelor din filozofiile orientale sunt
traversate cele trei trepte ale ,,atentiei, contemplatiei, absorbtiei”,
cum ar fi in ,,imbré‘gi§area”: ,,Cand ne-am zarit, aerul dintre noi /
si-a aruncat dintr-o data / imaginea copacilor indiferenti si goi /
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pe care-o lasa sa-1 stribatd // Oh, ne-am azvarlit, strigandu-ne pe
nume / unul spre celalalt si-atat de iute / ca timpul se turti-ntre
piepturile noastre // si ora, lovita, se sparse in minute // As fi vrut
sa te pastrez in brate / asa cum tin trupul copilariei, in trecut / cu
mortile-i nerepetate / Si sa te-mbratisez cu coastele-as fi vrut.”
Aceste ,,morti nerepetate” 1si inceteazd sirul reincarnarilor,
»kharma”, o data cu aparitia ,,leoaicei tinere, iubirea”, care ,,coltii
albi mi i-a Infipt in fata”, atrdgand pana la durere, in alveola care
suntem unui mare organism, atentia asupra lui ,,aici” si ,,acum”,
luare in posesie a fiintei si imediatism sfasietor, lipsit de resursele
anistorice ale unei viziuni tip panteist. Asemenea lui ,,Crist-tigrul”,
cum spune marele sdu contemporan T.S. Eliot, ,,leoaica tanara” il
face sa simta ,,muscatura” (cum se intitula volumul conceput, din
care au aparut zece poeme intr-o revistd) instaurarii ca respon-
sabilitate a deschiderii spre Celalalt, fie el semenul, fie el in-
truchipare a absolutului.

,Aparea in stelele dintate / chipul tau de atunci, numai contur”
intr-un ,,vis al unei nopti de iarnd” unde are loc ,,cina de taind” a
sentimentului — ,,nu mi-era frig / Dimpotriva abuream tot ca o
paine alba / Stelele ma priveau curioase / o, tu, carne a mea, visa-
toare / 0, voi, fosforescentelor oase”. Aceasta ,,muscatura”, aceasta
amprentd a divinului in lucruri pieritoare este durerea ras-
cumparatoare si intarirea in cuget a implinirii, nunta a bunurilor de
consumare transfigurate in bunuri de insumare. Explozii de aur il
insotesc pe ,,Amfion, constructorul” unde orficul e insotit de
floarea de tei care ,,pluteste Inlauntrul unei gandiri abstracte”,
ofranda si expiere a regnului jertfit: ,,Mi-a mai rdmas si-un ram de
tei / 11 vrei, stipana mea, il vrei / aici, pe cAmpul unde-n vechime
zeil n-au trecut decat calari / unde pietrele-si arata coltii albi si
iarba / fuge speriati-n verzuiele ziri?” Intrebare a insusi Cuvan-
tului care este grau ,,in coltii pietrelor” catre ceva ,,cu mult inalt”
catre cuminecarea cu Absolutul unde ,,Rosul aprins sminti
culoarea pald / lancea caldurii sparse gheata iernii / si-n locul



mirosului sdlciu, de sdnge” apare eul poetic oficiind: ,,stam sub-
tire piatra-n sclipat / nemiscator si drept si suradeam” in ,,Ilu-
minare”. Iluminare care anuleaza idolatria ,,lucrurilor / Sfinxuri
miscatoare”, care smulge eul din oedipiana conditie a intrebarii
pur iscoditoare si il asaza in centrul Sinelui, al ideii devenita cu-
vant, al cuvantului devenit Intrupare.

Poetul penduleaza continuu intre ,,natura naturata” si ,,natura
naturantd” si admiratia ce-o poarta ,,barbatul / cu chip ursuz, Dante
Aligheri” se implineste Intr-un omagiu adus poeziei insasi ,,Cu
greu mi-as putea imagina / un pamant pustiu rotindu-se / n jurul
soarelui... (Poate si pentru ca existd pe lume astfel de versuri)”.
Aceastd salvare din desertdaciune, din Babelul senzorilor si
adresdrii fugare a lumii revine iubirii recuperatoare de timp. ,,Doar
chipul tdu prelung iubite / lasa-l asa cum este, razimat / intre doua
batai ale inimii mele / ca Intre Tigru si Eufrat”. Acest bine sub-
stantial al constatarii existentei altuia, aceastd mirare si sfiiciune de
a participa la rosturile lumii se naste dintr-o ,,infrigurata, nease-
muitd luptd”. ,,Repetand structura materiei de la-nceput” ,,sa stam
de vorba, sd vorbim, sa spunem cuvinte / lungi, sticloase, ca niste
dalti ce despart / fluviul rece de delta fierbinte / ziua de noapte,
bazaltul de bazalt”. ,Lasdnd in urma mea lucrurile / ca pe niste
dinti de lapte / smulsi dureros cu sfoara subtire / a vremii aceleia
/ cand totul se Tncepea cu moartea”, ivirea iubirii face ca in multe
versuri ceea ce numim indeobste stil sa suporte o comprimare in
sugerarea unei continuitati prozodice — id est — de viziune cu marii
poeti ai lumii transfiguratoare. ,,E o cunoastere asemenea cunoas-
terii dintai / cand lumile-ti Tncep la cdpatai / si-ti bat in vaz si in
auz, anume / si mana-ntinsa simte o dimensiune / si fiecare mirare
e un nume”. Si, as spune, fiecare nume e o mirare odata luata in
stapanire forta mirificd de a numi, de a aduce la realitate lucrurile
caduce. Acest ,,a numi” operatie de grad ontologic, este singurul
corolar al lui a fi, luminat de iubire: ,,Si numai sentimentul acesta
imi da fericire / numai gandul ca sunt si ci esti”. Insisi iubirea isi
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construieste intrebdrile intr-un ,,Cantec fara raspuns” / ,,De ce
te-oi fi iubind atata, iubire / vartej de anotimpuri coborand un
cer?”. Aflat in dialog cosmic cu pamantul ,,inteleptul, miscatorul”,
poetul subliniaza cu fiecare vers aceasta greutate a castigarii ,,drep-
tului la timp” prin continud situare in orizontul misterului pro-
blematizat. ,,Ar fi fost un pacat si-o rusine sd zbor / ar fi fost o
tradare / ... / Dragostea acestui glob imens si greoi / prin moarte /
sa 0 schimb pe o indltare / Eu sunt pentru ca el ma este / dar ce
lunga si sdngeroasa poveste”.

Rostire la ,,Colocviile

NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti

Catre Ion

se dedica poetului Ion Stratan

De ziua ta, ti-am cumparat un
trup de rezerva

un femur si un ficat

sa fii, barbatule, Minerva

la tine rege in palat

cand te mai doare altceva
decat cuvantul

ti-am cumparat din cimitire
osciorul si si mormantul

de nemurire

Dar numai el cuvantul, el sa
nu te doara

nu am nimic de-nlocuit
pentru ce urla el

Am vrut sa-1 cumpar pe un

wothine o afscula Shat,
dr Ges tlewd Jhog,



miel

de drag de tine, insa ei
mi-au spus:

Nu vindem noi cuvintele pe
miei.

Poem inedit comunicat de
Ton Stratan.

Florin Toma

Puterea emulatiei si emulatia puterii

Soarta marilor spirite std totdeauna intr-o cumpana a Timpului,
intr-un echilibru fragil, dureros de fragil.

Posteritatea unora s-a confundat cu insasi viata lor, ei, scri-
itorii, devenind clasici inainte de a intra n manualele de literatura.
Cazurile trecutelor decenii sunt binecunoscute.

Pe cand altii lasa in urma lor o umbra, intinsa uneori cat o eter-
nitate, pe care, cand si cand, cate un scormonitor, unul din maruntii
arhivari ai spiritelor o racaie putin cu unghiile curiozitatii fanatice,
facand ca, deodata, lumina taioasa a diamantului sa izbucneasca
din cenusa Timpului.

Intrebarea este: daci aceastd cenusd acoperi singura sfintele
oseminte ale spiritului in cauza sau este presarata acolo deliberat,
cu putere?

Urma spiritului NICHITA ne atinge, iata, mereu cu falfairea
aripii lui nefiresti, pe fiecare din noi, din nebagare de seama, ino-
culandu-ne morbul acelei ,,isterii a eternitatii”, Versul sau, Cu-
vantul sdu se repeta niciodata identic in fiecare din noi, asa Incat
il concepem in felul nostru; conceptul de NICHITA 1l purtam
etern, ca pe un talisman al iubirii, prin libertatea interioara,
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dictata de Insasi constiinta fiecaruia dintre noi. Si devenim toti — prin
aceastd superba prejudecata — purtdtorii genei incrustate pe veci
in ARN-ul simtirii noastre: aceea a libertatii cdpatate prin Poezie.

O prejudecata, fara de care unui popor, citandu-1 pe E.M. Cioran,
,»hu-1 rdmane ca resursad decat vointa de a se dezagrega”.

Asadar, Nichita se trdieste in noi, in libertatea daruita spiritu-
lui de puterea emanatiei, pe care ne-o asumam in liniste si curate-
nie, fard fatarnicii de ocazie, festivist-scrobite. Tocmai de aceea
suntem aici. Acestia!

Dar, din nefericire Nichita nu poate ramane o Idee reverberata,
o notiune, un concept, deoarece, cum spunea Platon, ,,in jurul
oricarei Intruchipari este o imensitate de nefiinta”. Prin urmare El
este, existd ca materie, ca substantd exterioara noud, el nu este ,,ne-
fiinta”. Or, nu cumva asezarea lui, ,,caderea” lui in lume — o lume
a ordinii, a puterii, a puterii ordonate! — deci, aceastd cadere
inchipuitd implacabil ca o relatd a unui sistem ar putea da viata
imaginii firului de nisip ratacit printre mecanismele ceasornicu-
lui, Intarziindu-i facerea la timp si de bine?

Cat despre noi? E liniste. Libertatea de dinauntru nu patimeste
nimic, pentru ca ea este a noastrd, ne apartine, e tot un fir de nisip,
dar nevazut, ascuns intre valvele scoicii perlifere. Privirea e prea
ndtanga. Aerul rece din afard — neputincios!

Si daca trecerea in nefiinta a unui filozof datoratd cautarii In-
frigurate a unui biet soricel, care se va fi infruptat in nestiinta lui
din insesi cartile stiintei filozofului, ne pare absurda, de ce oare
n-am putea crede cd si descarnarea lentd, inexorabild a unui spirit
de catre insemnele heraldice ale puterii, Tn emulatia sa ingrozitor
de materiala, ar fi la fel de absurda?

Si atunci, dincolo de acel ,,misérable petit tas de secrets”, mai
raman doar oasele. Osemintele lui, ale Spiritului. Acoperit de
cenusa Timpului, ca osdnda a tacerii. Lumina diamantului pe veci
indbusita de lacrimi Inghitite pe furis.

Posteritatea lui NICHITA STANESCU inchide, asadar, in



clopotul ei indestructibil o contradictie, mereu aceeasi: cea dintre
— folosind un joc de cuvinte deloc gratuit, ci, dimpotriva, construit
intr-o tonalitate grava — puterea emulatiei si emulatia puterii.

Si totusi, in Catedrala Poeziei se intrd de-a pururi in genunchi!

Rostire la ,,Colocviile
NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti

Valeriu Pantazi

Un loc entelehic

»Meditez fara graba, dar fara de intoarcere, si de razgandire ca
a pune degetul pe ochiul din varful cornului de melc poate fi evitat
de catre cei care, fard sa aiba corn, au totusi ochi.”

Posibila, intdmplatoare sau neintamplatoare ultragiere a sensi-
bilitdtii poetice, dar si omenesti, da un aer grav, de meditatie ardenta
uneia dintre cele mai gratioase pagini scrisa de Nichita Stanescu in
limba noastra, sub titlul, el insusi gratios / ,,Regele capsunelor si al
coarnelor de melc”.

Meditatia aceasta ,,fara graba, dar fard de intoarcere si de
razgandire”, a guvernat si a determinat ceea ce multi numeau ,,ge-
nerozitatea lui Nichita” neinteleasa si condamnata de unii, inteleasa
si ubita de cei ce l-au cunoscut, citit, si au Impartit clipe de existenta
unice, in interiorul sau imediata apropiere a acelui regat al
capsunelor. Loc entelehic si eden al ideilor de toate felurile, al
starilor si nestarilor, al cuvintelor si tacerilor necuvantatoare, al cu-
lorilor si sunetelor ce cdpatau perfectiune si gratie, acest loc a exis-
tat cu adevarat! El se compunea si fiinta prin convertirea timpului in
spatiu, dar numai a timpului omenesc, si avea dimensiunile
raportate la numarul celor ce-1 compuneau.
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El, locul acesta, putea fi poligonal, poliedric, triunghiular, si
(ceea ce este miraculos) putea uni doar doud puncte, fiind totusi arie
si nu linie, sau putea fi punct al liniei care Incepe sa fie, atunci cand
Nichita era singur, fara sa iubeasca singuratatea. Nu iubea singura-
tatea pentru cd singurdtatea este lipsita de valoare, si atunci el o
umplea cu poeme, cu prieteni, uneori cu necunoscuti, de drag de oa-
meni sau de drag de poezie — cum spunea el insusi.

,,Una dintre pricinile pentru care se scrie poezie este si aceea de
a comunica esential uman, pentru ca poezia este tot ceea ce desparte
pe om de orice altceva.” (N.S.)

,»A comunica esential uman”, iata ce trebuie ferit, ne gandeam,
de orice forma de ultragiere, de imixtiune cu alte unelte decat cele
ale sensibilitatii. Tot aici, sau de aici porneste si ideea foarte mo-
derna a ,,mutarii rafinamentului de fraza catre rafinamentul de ten-
siune a sentimentelor”.

,NU putem inventa sentimente (spunea Nichita). Le putem
descoperi si exprima, le putem apropia de inimd sau respinge”. —
,,P0oezia nu este numai artd; ea este insasi viata, insusi sufletul vietii”.

Asa se face ca prin intelesuri si subintelesuri, se inchegase prin
anii “76-°77 acel loc de care vorbeam mai inainte, unde nu numai
ideile tindeau (sau lucrarile artei) spre perfectiune, dar chiar senti-
mentele erau slefuite, ajustate, finisate; si toate acestea dupa mo-
delul lui Nichita care prin exagerari, cultiva gratia si generozitatea
in viata de toate zilele, fara parcimonie, fara nici o discriminare,
sustinut fiind de cativa prieteni care ,,tineau marginile” micului regat
al capsunelor si al coarnelor de melc.

,» Laurul poate Tmpunge cu cornul — spunea Nichita — pentru ca al
taurului corn nu are ochi la capat, ci varf... pe cornul de melc nu-1
putem vedea incununat decat cu o vedere de ochi”. Gratia si fragili-
tatea vederii, adica o constiintd a gratiei si implicit, a fragilitatii
acesteia deveneau deodata o realitate, deci o alternativa, o optiune
cu drept de fiintare In act, vectoriald, iar sensul ei se transforma
intr-un fel de plasma a sufletelor care elibera energii noi, mult mai



puternice decat negatiile. Astfel, o poezie cititd de autorul ei (sa
zicem, Mircea Micu) era recititd de Nichita care-1 accentua profun-
zimile lirice si 1 se compunea imediat o melodie care s-o aducd mai
aproape de sufletul cat mai multor ascultatori si nu numai cititori. Un
tablou al lui Sorin Dumitrescu era asezat la loc de cinste in camera
de zi a Poetului, pentru a putea fi admirat de toti cei ce treceau pe
acolo, prin Piata Amzei. Prin acest loc entelehic au trecut prozele lui
Agopian, poeziile lui Traian T. Cosovei, poemele lui lon Draganoiu,
desene si gravuri de Mircea Dumitrescu, poeme de-ale mele, s-au
perindat interpreti, instrumentisti, actori, compozitori... Toti in-
tampinati cu acea gratie care crea imediat un confort sentimental si
intelectual, unice in acel moment.

In acest regat al capsunelor si al coarnelor de melc, poetele de-
veneau brusc constiente de o frumusete pe care si-o ignorasera, bar-
batii deveneau mai inspirati, mai curtenitori, cei ce treceau prin crize
de creatie sau de orice fel, vedeau dintr-o data porti miraculoase ce
se deschid spre alte orizonturi.

Fara sa stie poate au beneficiat de protocolul special al ,,regatu-
lui capsunelor”: Stefan Augustin Doinas, Alexandru Paleologu,
Aurel Covaci, Nicolae Breban, Tomozei, lon Lotreanu, Daniel
Turcea in ultimele luni de viata, de asemenea foarte multi tineri (si
mai putin tineri) oaspeti, batand la portile afirmarii: A. Titu
Dumitrescu, Condeescu, poetul loan Flora din Tugoslavia, Grigore
Vieru din Moldova Sovietica, Stavros Deligiorgis — poet si tra-
ducator din S.U.A.

,,Din punctul de vedere al sentimentelor, arta se apropie, si chiar
poate fi comparata 1n esenta ei, pentru o mai usoara intelegere, cu
starea de Indragostit, exprimatd.” Aceasta ar fi putut fi emblema
deasupra careia a stat stema zemoasa si dulce a capsunelor. Fragili-
tatea starilor si a entuziasmelor (dar si forta lor) consta in exagerare,
cand era cazul. Si era cazul de multe ori, pentru inceput.

,Exagerarea este prima lege a artei — spunea Nichita. In art3,
ideea de ceva nu este o generalizare ci o exagerare.”
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Artistul, asemenea cornului de melc intinde asupra lumii vederea
sa s11n acelasi timp un punct de vedere.

A-ti pune amprenta degetului pe un corn de melc este o invitatie
la orbire!” Si cum ,,ochiul este criteriul luminii” gestul acesta ar de-
termina nu doar ,,impiedicarea vederii” ci Insasi suprematia in-
tunericului. Inventand acest loc al ,,capsunelor si al coarnelor de
melc” Nichita Stanescu impune un nou criteriu: —,,Cum sa nu; am
inventat: numai ca stiinta pe care eu am creat-o este atat de subtila,
incat uneori se confunda cu firescul. Ea se numeste hemografia,
adica scrierea cu tine Tnsuti. Aceasta scriere incearca sa opreasca in
loc ceea ce nu poate fi oprit niciodata in loc; starea fericirii, adica.
Speranta secretd a celui care exista, adica pricina secretd de a exista
a celui care exista”. ,,Te scrii pe tine pe dinduntrul sufletului tdu mai
intai, ca sd poti la urma sa scrii pe dinafara sufletele altora”.

Opera traita a marelui Poet, partea de opera la fel de valoroasa
cvasi-necunoscutd, sau cunoscutd si minimalizatd de cei care nu o
intelegeau, ,,hemografia” are nevoie de timp pentru a se arata si im-
pune, asa cum Opera scrisd are nevoie ca alte si alte constiinte sa se
ridice la orizontul valorii ei.

,»Arta autenticd nu tine niciodatd de conjunctura. Niciodatd un
scriitor nu se va adresa prezentului imediat” — spune Poetul in ,,Ideea
de frumos si de tara”.

,Arta, creand obiecte ale spiritului exclude din sine conjunc-
turalul pur si se lasd comunicata in toate timpurile acceptate de ver-
bul unei limbi.”

Aceste ganduri s-au ndscut poate in acea perioada, in acelasi
timp cu necesitatea prevenirii caracterului fragil, de mare sensibili-
tate al actului de creatie, ba chiar al oricarui demers artistic, iar
reactia fireasca si ,,exageratd” a constituit-o chiar ideea unui spatiu-
timp privilegiat. El insusi fragil si rafinat acest spatiu-timp este un
act de creatie.

,LAidoma ochiului, cuvantul vede lumina, dar spre diferentd de
ochi, cuvantul o retine in el.”



Acest loc al ,,capsunelor si al coarnelor de melc” nu a fost o joaca,
o himerd, ci o stare de lucru, o stare de creatie. Sigur ca a avut, interi-
mar, ,,0 curte”, un ,,vistiernic” (zgarcit si armean), o Fabiola plind de
gratie, un ,.trubadur” care era de fapt pictor, un Pean — si multe altele. ..

»ZAdeseori poetul, prin firea lui visdtoare, cand vorbeste, poate sa
para un exagerat daca nu cumva un mincinos. Fireste cd este numai
o aparentd, caci gandirea in mituri prolifereaza in jurul ei o dulce
mitomanie... Fantezia, ce altceva este dansa, decat o incredintare, o
totala lipsa de suspiciune, o absoluta lipsa de sentiment al con-
curentei, deci al invidiei. In cazul poeziei, lipsa de invidie, absenta
instinctului de concurentd, are o adevarata naturd creativa. De ce?
Pentru ca firea genuind a gandirii poetice naste lucruri, naste obiecte,
naste oua siderale si albe...

Nu, nu se poate sa vezi zane dacd nu esti zanatec!”

Rostire la ,,Colocviile
NICHITA STANESCU” — decembrie 1987, Ploiesti
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PROGRAM:

Sala Centrului judetean de perfectionare
a personalului didactic

Orele 10,00 — Cuvantul de deschidere
*GABRIELA MARINESCU, presedinte al C.J.C.S Prahova
*Cuvantul reprezentantului Uniunii Scriitorilor din R.S.R.

Orele 10,30 — sesiunea de comunicari
DE LA MIHAI EMINESCU LA NICHITA STANESCU
METAMORFOZELE POEZIEI

Orele 13,00 — Pauza

Orele 15,00 — Intalniri cu scriitorii la liceele
,»l.L. Caragiale” si Pedagogic

Orele 17,00 — Vizita la Expozitia memoriald
,,Nichita Stanescu”
Recital de poezie sustinut de actrita Carmen Ciorcila
de la Teatrul Municipal Ploiesti

Redactori:
FLORIN DOCHIA
CONSTANTIN HARLAV
Redactor artistic, coperta si desenele: MIHAI VASILE
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UN CLASIC AL MODERNITATII
DESPRE UN CLASIC AL ROMANTISMULUI

Eminescu, asa cum spune filosoful, este constiinta noastra cea
mai buna. Fiecare isi construieste un Eminescu al sdu dupa mo-
mentele de inspiratie, dupa starea de intuitie activa, dupa clipele de
gratie care ni se dau. Eminescu reprezinta in cel mai inalt grad
paradigma specificd a creatorului roman, el este Mesterul Manole
intrupat si jertfit pe culmea catedralei sale inegalabile de sunet.
»Dand viata gandirilor” a incercat sa-si ,,intunece suferinta” care
l-a ajuns ca o razbunare josnica a implacabilei noastre alcatuiri
materiale.

Eminescu, vazut de Nichita Stanescu in pagini memorabile,
este un punct luminos de coincidentd a contrariilor. Intre aceste
extreme Nichita Stdnescu declanseaza laserul gandirii poetice,
cautand sa ni-1 infatiseze 1n toatd umana sa magnificenta. Intangi-
bil in ,,ceea ce are omul mai durabil — cuvintele sale”, Eminescu
intreg a ajuns in asa masura o problema a cugetului incét unii
s-au intrebat, adeseori ipocrit, alteori pur si simplu fara simtul
sublimului, daca nu cumva vulnerabilitatea psihica este o cauza a
geniului. Cum ,,a explica uneori nu inseamna a elucida”, Nichita
crede hotarat ca acest tip de determinare este sub demnitatea cri-
teriului estetic. Mitica imagine pe care o avem despre omul fizic
se intdlneste cu extraordinara senzatie de apropiere, de nemijlocit,
pe care ne-o dau sentimentele generate de opera lui. ,,Cel mai di-
ficil poet roman” este cel mai citit si, as zice, procentual cel mai
inteles. Eminescu ne apare ,,firesc” pe cat de inedita este aparitia
lui istorica in ordinea progresiei de masurat. ,,Interior ca o inima”,
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Mihai Eminescu este edificatorul unei himerice extensiuni a spi-
ritului in cultura romana. El a aratat ca trebuie invrednicire, munca
eului empiric spre transfigurare avand Tn mod firesc un suport in
cantitativ. Orice se poate spune, in superlativ, despre Eminescu.
Dar, mai presus de toate, el este cel mai iubit dintre poetii nostri.
Inefabil si apropiat fiecaruia, dupd masura, Eminescu vazut de
Nichita Stinescu se alatura portretelor ideatice pe care le-au Incer-
cat, la timpul lor, Maiorescu, lorga, Lovinescu, Calinescu sau
Noica. Si vine ca o maiestrita trasdturd de penitd 1angad imaginea
in tus pe care o desena Bacovia tanar, subliniindu-i prin doud cu-
vinte arhaice exemplaritatea: ,,Ecce homo!”.

Ton STRATAN



Nichita Stanescu

ORFEU, SAU SCURT TRATAT DE
GEOMETRIE A CUVINTELOR

I. CONCEPTUL DE EMINESCU

,Geniu” este poate unul dintre cuvintele cele mai ciudate si
mai incapdtoare. Ca notiune el are un Inteles (paradoxal!) mai de-
graba afectiv. Aproape ca nu este o notiune. Cuvantul, in acceptia
lui modernd, daca nu ma insel, a fost inventat de romantici si Intr-un
fel 1 si defineste. Vechii foloseau mai degraba cuvantul ,,marele”,
sau ,,divinul”, ,,minunatul”, ,,sublimul”, , fericitul” etc. Dintre toate
elogiile maxime restranse la un cuvant, ,,geniu” este cel care a
prins cel mai mult.

Asta poate si pentru ca scolile mai noi de artisti nu s-au mai os-
tenit sd-si inventeze un superlativ. De natura pur romantica, cu-
vantul ,,geniu” si-a depasit intelesul primordial si in spirald, dar si
in spirala inferioara.

Cand spunem ,,Eminescu este un geniu” folosim expresia in
sensul cel mai nealterat, aproape nenotional, aproape afectiv. De
ce? Pentru cd indiferent de expresia ,,geniu” Insusi numele de
,Eminescu” devine (a devenit) criteriul cel mai inalt de apreciere.
Nu prea multi, dar nici prea putini poeti ai literaturii noastre au
fost comparati in mod nemijlocit cu Eminescu. Mai mult decat
atat, suprema Incoronare a poetului de talent de dupa Eminescu a
fost aceea de a fi declarat ,,un nou Eminescu”.

De ce? Nu stim de ce. Banuim 1nsa: omul, opera si epoca s-au
identificat absolut, s-au identificat in tot ceea ce reprezenta nou, di-
namic si in nastere. Adicd 1n creatie. Pentru literatura noastra,
Eminescu este un concept.
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II. POT COMUNICA MONADELE?

Numai caracterul de ,,monada” al personalitatii, al stilului, al
timbrului unui poet si al unei opere poetice prezintd interes din
punct de vedere estetic. Ciudatenia apare flagrant In momentul n
care unicatul (reprezentand ,,unicul”) intereseaza si influenteaza
grupurile, categoriile, masele, care prin ele insele nu reprezinta
unicatul si, Intr-o oarecare masura, nici unicul.

Nu este dificil sa explicam in ce constda misterul modului unic
de a simti, influentand si punandu-si pecetea pe modul comun de
a simti.

Nu ne satisface posibila explicatie a atractiei exercitatd de catre
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singular asupra categorialului, nu ne satisface nici posibilul cri-
teriu al tensiunii. Adica: singularul este mai tensionat decat cate-
gorialul, unicul mai tensionat decat multiplul.

Jocurile de tensiune existentiald balanseaza intre parte si in-
treg, cu o oarecare echivalenta.

Destin unic, tensiune maxima dar singularda, Eminescu a exerci-
tat fascinant o covarsitoare influenta asupra sensibilitatii nationale.
Mentionam ca el nu este in primul rand un poet social, un lupta-
tor, sau un revolutionar. Mai degrabad opera eminesciand are o
naturd conservatoare. E drept, uneori atat de conservatoare Incat
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comunica direct cu miturile. Dar nici aceastd explicatie a influ-
entei lui (dar sugestia de ,,mituri”’) nu ne satisface.

Cum 1nsa nu ne propunem sa eluciddm aceastd problema, ne
marginim numai sd o sesizam.

I1I. DESPRE INFATISAREA LUI EMINESCU

Mult mai usor ni-l putem imagina fizic pe Stefan cel Mare.
Marturia lui Neculce despre Stefan cel Mare este mai pregnanta
si mai in relief decat orice film documentar s-ar fi facut (daca ar
fi existat film) sau se va face despre Stefan cel Mare, chiar si atunci
cand arta filmului din viitor se va perfectiona intr-atat incat sa se
poata filma trecutul arhaic. Mult mai usor ni-1 putem imagina ca
fapturd pe Balcescu sau pe Avram lancu. Marii oameni politici
s-au implicat in miscarea maselor Intr-atata, incat chipurile lor pot
fi imaginate prin ideile lor, poartd pecetea actiunilor lor.

Infinit mai usor ne este sa ne imagindm faptura lui Caius Iulius
Caesar trecand Rubiconul sau prabusindu-se strabatut de pum-
nalele lui Brutus, in Senat. Pe Eminescu noi poate de aceea 1l
simtim in tot ce avem mai bun, in sensibilitatea noastra; noi,
fiecare dintre noi nu ni-l putem imagina decét ca pe propria noas-
tra sensibilitate. Eminescu este in tot atitea feluri ca infatisare, in
cate feluri sunt ca infatisare cei care-i inteleg opera, cei care-i
adauga monada cu propria lor monada. Chipul lui vestit, cel de
adolescent, cel de luceafar, chipul lui de pe urma, cel transfigurat
de existentd, cel testamentar, nici unul, nici altul dintre ele nu ne
sugereazd aproape nimica. Dovada este ca nici unul dintre pictorii
nostri vestiti, nici unul dintre inzestratii nostri sculptori nu si l-au
putut imagina convingator ca si fiinta.

El nu putea sd fie nici inalt si nici scund, nici gras si nici slab,
nici brunet si nici blond, pentru cd partea lui de trup sunt cuvintele
lui, cuvintele lui scrise si rdmase noua.

Adevdrata statuie a lui Eminescu, adevaratul portret al lui
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Eminescu este statuia In bronz, este portretul in ulei al Odei in
metru antic.

IV. DESPRE VOCEA LUI EMINESCU

Si totusi, stiu ceva cu precizie din faptura biologica a lui
Eminescu. I s-a conservat vocea, cu timbrul ei, cu intensitatile ei,
cu timpul ei.

Nu pe o banda de magnetofon, ci In cele mai nemaipomenite
,conserve de voci” posibile: 1n sintaxa poeziilor lui.
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Nimic nu conserva mai exact, mai fidel, mai profund, mai nu-
antat vocea cuiva, cum o conserva sintaxa lui.

Ce e sintaxa? Din acest punct de vedere, cel al conservarii, sin-
taxa reprezintd partea cea mai materiald a partii celei mai imateri-
ale din trup: cuvintele.

Cuvintele fac parte integrantd din trup. Ele nu pot fi despartite
de trup. Ele au rolul de a pune in legatura trupurile oamenilor cu
trupurile oamenilor.

Om sa fi vorbit cu plantele nu stiu sa fi fost. Om sa fi vorbit cu
animalele, cu pestii, cu insectele nu stiu sa fi fost. Om vorbind cu
om stiu. Si dacd ce e mai concret, osul, se mai pastreaza, ce € mai
abstract din trup — cuvantul, el, primul sortit pieirii din lipsa lui de



concretete, prin scriere — devine cea mai durabild parte a trupului
nostru.

Cuvantul trage dupad sine si gandirea celui care-i spune. El
pastreaza inca ceva din aroma trupului care-l rosteste. Cei mai
buni actori ai nostri, dar mai ales poetii, cei care l-au iubit si din-
launtru pe Eminescu, citindu-1 cu voce tare sau recitindu-1
respectandu-i sintaxa si dulcea claritate a cuvantului scris, i
revine vocea, pururi vie.

V. DOR DE EMINESCU

O, secunda-mi taie-ntr-una
bratul desfrunzit, in sapte
Inima isi pierde luna
purtdtoare-n ea de noapte

Si ma las in voia lunga
despartit de mine insumi,
dalta razelor sa-mi sparga
globul mintii plin de plansu-mi,
risipindu-ma, smulgandu-mi
repetate trupuri, chipuri,
care le-au strivit in gandu-mi
migcator de reci nisipuri
doar sa-mbratisez in palma
lung, ecoul din oglinda,

vreo frageda fantomad,

alta pururi, aburinda.
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O ANIVERSARE

Tendinta spre sublim a gandirii, dar mai cu seama a simtirii
romanesti, s-a intruchipat in opera poeticd a lui Mihai Eminescu,
cum stejarul se intruchipeaza in propria lui sdmanta.

Nu numai opera, dar si persoana morald a celui mai important
poet al nostru, e un prilej de inflacarare morala pentru fiecare ado-
lescent al tarii, e un prilej de profunda meditatie pentru toti.

Icoana laica, acel chip luciferic de tinerete devine In timp un
prototip, ca s nu spun un prototimp, al frumusetii, al specificului
national de noblete fiziognomica.

Prin Eminescu omul din aceasta tara iubita isi reface arhitec-
turile ce nu le-a avut sau cand le-a avut, tristul evul mediu i le-a
spulberat.

Prin Eminescu, tot ce n-am avut ca traditie bimilenara a cul-
turii, deodata ne apare a fi avut.

El ne spald muntii cu raza luceafarului lui, de prea multe fu-
muri de foc ale retragerilor in munti a poporului inghesuit pe pis-
curi si uitandu-se melancolic in vai unde se scurgea moartea calare
pe cai.

Vorba si scriitura ne raman putine in fata lui dar nu chiar atat
de putine ca sa nu-l inaltam tot mai sus, generatie de generatie,
spre stema cu spice si cu sonde si cu stea a tarii, an de an. Si cu cat
tara ne e mai mandra, mai In lucrare si mai implinita, cu atat dorul
si dragul si timpul nostru de Eminescu este mai mare.
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TRIPTIC EMINESCIAN

EMINESCU ADOLESCENT

Cuvant apasand pe cuvant

ce umbra de codri surdazand!
Gand apdasdnd pe gand,

ce luceafar in noapte arzand!

Val inspre val alergand,

ce raza de luna lucind!
Timpul ce misca doar timp,

ce frunte de ghimp sangerdnd!

S-or duce aproape pierind
pasari in vant,

mai murmurdnd,

mai scanteind.

Dar cine le va fi privind,
mamd plangand,
samanta-nflorind,

cuvant apasand pe cuvant?
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EMINESCU MATUR

In sine insusi ningea

cu negri fulgi de zapada,
fiind el era

o rupturd, o cascada

El insusi nu mai era el

felul lui isi schimbase felul

cum purgatoriul isi schimba-n inel
de aura infernul.

Atata dragoste si-atdta aspra bundtate
a fost sa aiba-n sine el cu sine insusi
cd desfacea orice lacate

cu plansul cheilor din plansu-si.

Altfel, la trup voinic si ager,
cu gene rari la ochi si arse,
era ceva de tot arhaic

in viitorul ce-1 parcurse.

Apoi el puse palma-i fata de irisi
dara prin ea avu vedere

a celor scrisi inca nescrisi

a vaduvilor toti de stele.
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EMINESCU ULTIM

Pestera absorbitoare,

cer absorbitor de punct,
corn de melc care nu doare
suntul resorbit in sunt.

Tu lumina alerganda
reintorcandu-te acasa
brusca devenind flamanda
rechemandu-si iar mireasa.

Ah, suava recadere

a cuvantului in sine,
cercuri cercuri de tdcere
absorbind in ea divine
sensuri, sensuri, intelesuri,
ingustandu-se in unghi,
smulgere spre inapoi,

frig al ninsorii rechemat in nori,

urlet si rechemare,
tu!
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O CALARIRE IN ZORI
lui Eminescu tanar

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.

Mi-am intors cdtre soare unicul chip,

umerii mei smulg din goana frunzise.
Cdampul taindu-1, pe doua potcoave

calul meu salta din lut, fumegadnd.

Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave!

Soarele a izbucnit peste lume strigand.

Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabuseste in trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-I creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.
Taria isi naruie sfarsitele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amdndouad,
sa-l intampine fericite si grave.
Calul meu salta pe doua potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatina muchiile surde si grave.
Sufletul meu il intampind, ave!
Calul meu salta pe doua potcoave.
Coama mea blonda arde in vant.
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QUADRIGA
lui Mihai Eminescu

Suiera o quadriga pe campia
secundelor mele.

Are patru cai, are doi luptatori.

Unul e cu ochii-n frunze, altul

cu ochii in lacrimi.

Unul isi tine inima inainte, in cai,
altul si-o taraste peste pietre, in urmad.
Unul strange fraiele cu mana dreapta,
altul tristetea in brate.

Unul e neclintit, cu armele,

celalalt cu amintirile.

Suiera o quadriga pe campia
secundelor mele.

Are patru cai negri, are doi luptatori.
Unul iti tine viata in vulturi,

altul isi tine viata in rotile rostogolite,

si caii aleargad, pana cand sparg cu boturile

secunda,
alearga-n afara, alearga-n afara
si nu se mai vad.
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IDEEA CU GURA
O viziune a sarmanului Dionis

Ea se arata ca un inghet
migcator al durerii.

Un sus spre sus incoldcit,
rupand in tacere dantura serii.

De dupd negru, deschide
absente absorbitoare
taiate in crude, de-o gurd
cu fildesi, si vorbitoare.

Se trage din osul de idol cioplit
al respirarii, pe cand adorm
spre alunecare intruna de cer,
peste sternul enorm.

Lam-lem, lam-lem
al respirarii pe cand adorm
Lam-lem, lam-lem
al respirarii pe cand adorm.

Ea are gura-n calcaie.
Ea se hraneste mergand
pe muchia unde materia
se schimba in gand.

Ea vine spre mine, lam-lem.

O aud urcand pe scari,

in sus spre sus, lasand in urma
nimic si nimeni si neintamplari.



Ma calca pe fata

ne amestecam limbile intr-un sarut
frant. Eu sunt mdncarea

unei fiinte.

Sunt devorat. Ultimele

le aud sfaramandu-i-se-n dinti
cuvintele mele,

ca niste oase ale fostilor parinti.
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Constantin Harlav

ARGUMENTE PENTRU
O POSIBILA ANTOLOGIE

1. Se cuvine marturisit de la inceput, din chiar primele cuvinte,
artificiul de... interpretare la care am apelat, nu atat pentru a pre-
veni sau evita posibilele (si, in cele din urma, inevitabilele) re-
prosuri, contraziceri, Intampinari, ce ni se pot face (aduce), cat
spre a reaminti cad incercarea de intelegere si explicare a operei,
deci unghiul de lectura, ipoteza de lucru, intemeindu-se pe un
anume decupaj din operd, rdman un artificiu Intrucatva analog ar-
tificiului de calcul al matematicienilor. Este, am zice, un fel de ex-
trage (abstrage?) elementele unei probleme si de a-ti face uneltele
necesare pentru rezolvarea ei.

Dar, in ce consta artificiul de... calcul (interpretare) in cazul de
fata? Foarte pe scurt: In decupajul textelor de referintd. Am avut
in vedere doar poemele, explicit intitulate de Nichita Stanescu,
autoportret, in ideea ca, de vreme de a facut-o insusi autorul, nu a
facut-o intamplator. Caci, daca poetul a tinut sa le identifice astfel
in spatiul operei sale, trebuie sa existe un rost al lor, iar acesta ar
putea fi aproximat cumva. Sau, cel putin, examinarea, cat de
sumara, a poemelor astfel intitulate (specificate), fireste nu sepa-
rat de rest, ci 1n relatie cu opera, ne poate spune ceva, ne poate
apropia mai mult de acel banuit rost.

Ar mai fi o Intrebare: cat este de intemeiat(d) acest (aceasta)
decupaj (selectie) de poeme? Foarte pe scurt: nu mai putin decat
altele, efectuate si ele dintr-un anume unghi de raportare la poezia
lui Nichita Stanescu, Intrucat si poemele (intitulate) autoportret
exista (ca, de pilda, si cele intitulate ars poetica) asezate de poet
(unele) in cartile sale; asadar, intr-un anume timp si intr-un anume



loc al operei.

Primul (cronologic) aparut dintre aceste poeme este ,,Auto-
portret in a patra dimensiune”, cuprins in ciclul ,,Obiecte cosmice”
din antologia de autor ,,Alfa” (1967); al doilea, ,,Autoportret pe o
frunza de toamna”, face parte din ciclul ,,Necuvintele” (1969); al
treilea, memorabilul,, Autoportret” (,,Eu nu sunt altceva decat/ o
patd de sange/ care vorbeste*), e din ,,Epica Magna” (1978); iar al
patrulea, ,,Autoportret” (,,Ca si cum ochiul meu drept”), deschide
ultimul volum antum a lui Nichita Stinescu, cu ,,Oase plangand”,
tiparit in 1982 in colectia Revistei ,,Lumina” din Panciova (R.S.F.
Iugoslavia).

Celelalte — ,,Autoportret cu geam”, ,,Autoportret” (se dedica
lordului Byron), ,,Autoportret cu pene”, ,,Autoportret” (,,Ca o
frunza de platan smulsa de vant”), ,,Autoportret pe o caramida”
(ca martor se dedica lui Dumitru M. Ion), ,,Autoportret” (,,Prin
somn imi cdzuse sufletul din mine”), ,,Autoportret cu Coriolan”
(se dedica lui Coriolan Babeti) —, deci incd sapte poeme, au fost
publicate in periodice literare In timpul vietii, sub genericul ,,Ope-
re impersonale”, sau postum, ca inedite (cazul ultimelor trei,
tiparite in Caietul Festivalul de poezie ,,Nichita Stdnescu”, Ploiesti,
7-9 decembrie 1984, Album memorial ,,Nichita Stanescu”, editat
de ,,Viata Romaneasca”, Bucuresti, 1984 si , Nichita Stanescu.
Frumos ca umbra unei idei”, Editura Albatros, Bucuresti, 1985).

2. Chiar cronologia ,,autoportretelor” spune ceva, credem,
macar din doud motive, $i anume: existd o grupare/polarizare a
acestor poeme si, din unghiul ei, o traiectorie a temei identitatii in
alteritate. Distanta temporala dintre ,,Autoportret in a patra di-
mensiune” (1967), ,,Autoportret pe o frunza de toamna” (1969), pe
de o parte, si seria deschisad de ,,Autoportret” (1978), pe de alta,
precum si dinamica lduntricd a poemelor, Indreptatesc conside-
rarea lor ca Incercari elocvente ale poetului de a-si configura o
identitate posibild si emblematica la anume varste ale operei. Sau,
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altfel spus si, poate, mai exact: prin pozitia lor in spatiul operei,
poemele-autoportret indicd (semnaleaza) transformarile relatiei
intime poet / universul poeziei (eu / experienta creatiei). Din
aceasta perspectiva, ele marcheaza — n-am spune: decisiv dar,
totusi, intr-un chip semnificativ — istoria launtrica a poeziei lui
Nichita Stanescu, ,,Iliada” cuvintelor, aventura (,,Odiseea’)
spirituala a poetului.

Prin formula lor clard de autoexaminare poetica, de concen-
tratd autoscopie lirica, de situarea poetului (creatorului) intr-o sim-
bolica ,,a patra dimensiune” a cosmosului, poemele-autoportret
(mai bine: cele doud grupuri de poeme-autoportret) dau o idee
despre chipul in care se focalizeaza dialogul cu sine (cu opera sa).
Primul grup vine dupd combustia devastatoare a celor ,,11 elegii”
(1966) si figureazd momente ale ,,despartirii” de propriul spatiu
poetic, de simbolurile sale fundamentale. Mai mult chiar, ,,Auto-
portret n a patra dimensiune” sugereaza ruinarea e-ului cazut din
imaginar, din identitatea ideald, parasit de ,,geometria intima,
stiutd” in contingenta perisabila: ,sfera isi lua de la inima mea/
bun ramas / rostogolindu-se-n zare. / De la ochi, rombul culcat / la
revedere 1si lud, zise-adio, / si se facu scut, (...) / Eu priveam toate
astea cu calm, / teapan si fara mirare vazurd, / desi arsese ca de
napalm / geometria intima, stiutd / numai si numai de mine, / cand
am fost si Arhimede si am fost si nisipul.../ Fara sfera si fard romb,
in ruine / fumegator Tmi e chipul”.

Despartirea de ipostazele ideale (stilizate aici), de identitatea
multipla, generica, echivaleaza cu o reintoarcere in ,,brutala stare
de a fi” intr-o conditie fragmentara si limitata. ,,Autoportret pe o
frunza de toamna”, figureaza, in aceeasi ordine de idei, o alta
treapta a acestei retrageri/integrari in conditia umana; acceptarea
propriei fiinte in determinarile ei, ca o alternativa la instrainarea
intr-un eu abstract, inrddacinare in concret, in ,,prea singura”
existentd. Incat am putea spune, particularizand observatia unui
fin exeget al poeziei lui Nichita Stanescu: subiectul autoportretelor



nu este ,,poetul jubiland entuziasmat de victoriile verbului sau ori
deplangandu-i infrangerile, ci omul fara eticheta, prizonier al
conditiei sale fizice si spirituale limitate” (Ion Pop). Semnul aces-
tei asumadri, in seria autoportretelor, este memorabilul haiku din
,Epica Magna”, citat deja, si care sugereaza un alt unghi de per-
spectiva (foarte important in toata opera poetului), o identifi-
care/suprapunere dintre categoriile intelectiei si categoriile

existentei.
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AUTOPORTRET IN A PATRA DIMENSIUNE

Inconjuratd de luciul ramas

din retragerea ploilor spre mare,
sfera isi lua de la inima mea

bun ramas

rostogolindu-se-n zare.

De la ochi, rombul culcat

la revedere isi lua, zise-adio,

§i se facu scut, se facu zigurat,

in cinstea turfagsei de Clio.

Eu primeam toate astea cu calm,
teapan si fara mirare vazutd,
desi arsese ca de napalm
geometria intima, stiuta

numai §i numai §i numai de mine,
cand am fost si Arhimede si-am fost si nisipul...
Fara sfera si fara romb, in ruine
fumegator imi e chipul.



AUTOPORTRET PE O FRUNZA DE TOAMNA

E facut sa ma domine neintregul,

zeita fara brate, zeul fara glezne.

Copacii fara trunchiuri, iarba fara verde,
slalom de alb prin verticale bezne.

Se catard paianjeni pe tdacerea colturoasa

§i inapoia propriei ei zbateri smulse,

se trage inima-ntr-un trup mai vechi, mai singur,
cu timpul dus, contururi scurse.

E facut sa ma domine neintregul,

medalie batuta doar pe-o parte,

zilele care incep dupa-amiaza si sfarsesc dupd-amiaza,
fara sa continue mai departe.
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AUTOPORTRET

FEu nu sunt altceva decat
o pata de sange
care vorbeste.

AUTOPORTRET

Ca si cum ochiul meu drept
s-ar certa cu

ochiul meu stang, —

pe cine sa planga omul
care din pricina nagterii moare.
Hai, uitati-va si voi:

eu sunt singurul vultur
caruia i-a fost cusut la loc
capul, dupa

retezare.

Numai ca mie

mi s-a cusut

retezatul cap

cu un ac de cort

pe un trup

de om.
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AUTOPORTRET CU PENE

Uneori ma simt inseparabil

de tot ce a fost,

alteori ma simt un cdntec confundabil
cu orice cuvant.

numai cand piere din mine

ceea ce este pieritor

sunt singur §i inconfundabil

cu vulturul in zbor.

AUTOPORTRET CU GEAM

Ca o pasare disperata batand in
invizibilul §i durul geam

asa mi-am scufundat capul in apa dura
si invizibila a cuvintelor.

Cdnd ma retrageam din ele capul imi
reaparea la loc pe umeri

din ce in ce mai ceros si mai stelos.

Cdnd ma scufundam, el, capul, mi se topea

si statea locului in alte intelesuri.

Decapitat stateam proptit cu mdinile de inteles
si-apoi bolnav si-mbatranit ma rasturnam

cu totul

si nedecapitat §i somnoros

cu spatele peste mocirla verde cea a ierbii.
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AUTOPORTRET

Ca o frunza de platan smulsa de vant
pleoapa cazand peste cuvant
strivind ochiul si curgandu-1

odata cu gandul,

Ca un vultur zburdnd pe spate cu ghearele in sus
ca un vultur zburdnd pe spate cu ghearele in sus
cel care are pamdnt — cerul

si lacrime stelele,

Ca un crivat ce-si roteste torsul

ce-ti alunga din nara mirosul

intocmai ca un delfin azvarlit pe tarmuri
cum launtrul din dalta in marmuri, —

Astfel stau si nu merg,
fumeg

si ard, si

nu_fumeg.



AUTOPORTRET

se dedica Lordului Byron

Unii ziceau ca el gchioapata
pentru ca a fost lovit in glezna.
Altii ziceau ca el schioapata
pentru ca a fost lovit in cuvdnt.
Altii ziceau ca el schioapata
pentru ca a mdncat matragund.
Altii ziceau ca el schioapata

de dragoste de un picior.

Unii ziceau ca trebuie sa fi fost cal
pentru ca ei l-au zarit a fi fiind cal.
Altii ziceau ca el este lebada
pentru cd erau satui §i, in genere,

carnea de lebada nu se mandnca nici la foamete.

Altii ziceau pur si simplu:
,»Schiopul dracului!”

Altii ziceau:

., Schioapata de atdta vreme,

incdt a devenit fix”.

Pe urma,

nimeni n-a mai spus nimic

pdna de cand unii

au inceput sd zica ca el schioapata
pentru ca este lovit in glezna,

altii, pentru ca el este lovit in cuvant,

altii, pentru ca este fix,
altii, pentru ca una, alta...
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AUTOPORTRET PE O CARAMIDA
(Ca martor se dedica lui Dumitru M. Ion)

Dupa ce am izbutit sa ma locuiesc pe mine insumi
cdmpia mi-a parut pustie

un cal locuit de o bufnita

o piatra locuita de tacere

si-apoi,

dupa ce-am izbutit sa ma locuiesc pe mine insumi
ce sarbatoare a zidurilor

ce zornet de chei

si cate lacate, doamne.

AUTOPORTRET

Prin somn imi cazuse sufletul din mine,
ca dintr-un pat umplut cu sange.
La revedere, inimad,

in rest, va zic,

ciolane obosite

si carne de vitel.

In acest trup

eu niciodatd n-o sa mai revin
sunt saturat de tine, piele,

de voi doi ochi zisi si albastri.
Mi-e scarba si va zic adio,

mai am de mers.

Unde?

Unde.
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AUTOPORTRET CU CORIOLAN
Se dedica lui Coriolan Babeti

Ce piele de zeu jupuit e aerul asta
pe care copitele acelea

constelate ma tropaie!

Ce toba mi-e toata respirarea!

Iti dau inapoi astdzi inima,
da-mi-o pe-a ta inapoi,

sd vina odata linistea!

si inserarea!

Teremia Mare, 9 octombrie, 1983
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M. Ghita-Mateuca

Un triunghi:
George Bacovia, Dimitrie Stelaru,
Nichita Stanescu

Orice poet semnificativ, intr-o literaturd, i cuprinde in sine pe
toti poetii reprezentativi care vor veni, dupa cum orice poet semni-
ficativ 1i cuprinde in sine pe toti poetii semnificativi care l-au pre-
mers. Se naste, astfel, o tesatura fosforescenta intre diversele varste
si stiluri ale unei poezii nationale, care i asigura, in definitiv, uni-
tatea, specificul, originalitatea si valoarea. Liniile de forta ale poeziei
activeaza inainte si Tnapoi, desenand harta spiritualitdtii nationale,
asa cum pilitura de fier se organizeaza dupa legile magnetului in
chipuri diferite. Din poezia populard, din Vacaresti, Alecsandri,
Bolintineanu ne vine Eminescu, insumandu-i, sintetizandu-i si
ridicandu-i la o noua stare prin potentarea geniului sdu. Din
Eminescu decurg Blaga, Arghezi, Barbu, Bacovia, ca apele unui
rau izbindu-se de un piept de marmura, despletindu-se intr-o uriasa
cascada. Nu este vorba de a stabili relatii stricte de filiatie a temelor,
motivelor, procedeelor etc., ci de a identifica punctele de contact
prin care universurile poetice comunica, se interconditioneaza i se
unesc, molecule uriage ale unui singur sange - spiritualitatea natio-
nald. George Bacovia, Dimitrie Stelaru si Nichita Stanescu repre-
zintd un caz tipic de organizare a materiei poetice proprii intr-un
sistem de relatii de acest fel. Toti trei sunt poeti ai stranietatii, ca
stare de soc. Pentru toti trei poezia este o preocupare permanenta si
capitald, ei nu sunt (nu par) ,,autori” de literatura, adica insi solid fi-
xati intr-un echilibru social si profesional care, dintr-o pornire in-
tima, din capriciu sau din interes, ,,fac” si literaturd, oricat de
valoroasa. Ei traiesc inlauntrul literaturii sau sunt traiti de ea, adica



poezia, ca prezentd obiectiva, ni se reveleaza prin intermediul
acestor alesi, initiati oraculari. Poezia ca totalitate a eului, ca unica
si inevitabild stare permanenta. Ei trdiesc intru, prin §i pentru
poezie. Aceastd primd similitudine impune imposibilitatea de a des-
face ,,viata” de ,,operd” (viata eului liric, evident, cealalta, adica n-
lantuirea de evenimente, zile si nopti concrete, a omului social
neinteresand aici). Atat Bacovia cat si Dimitrie Stelaru si Nichita
Stanescu 1si asuma cu buna stiintd, de la inceput, conditia, $i nu o
mai pardsesc. Este semnificativ faptul cd nici unul din ei nu
»evolueaza” ca poeti, nu fac ,salturi” calitative, nu ,,devin” ci
raman, de la primul la ultimul rand publicat, egali cu ei insisi. Toti
trei cultiva o poezie a stranietdii, care a surprins. Fiecare se afla in
opozitie fatisa cu normele literare contemporane, violentandu-le,
depasindu-le, propunand noi moduri lirice (mai putin Stelaru care,
paradoxal, este cel mai contestatar dintre ei). Ei nu scriu ,,ca altii”,
incercand sa perfectioneze un model poetic existent (sau sa-1 nu-
anteze In sens propriu), ei nu adapteaza, ci creaza; ei propun un alt
model, de cu totul alta esenta, fiecare un alt model: Bacovia - claus-
trarea in solitudine, Stelaru - claustrarea in reverie, Nichita
Stanescu - claustrarea in notorietate. Ceea ce-1 aseamana este cul-
tul Indraznelii, al originalitatii si al orgoliului. La Bacovia, In-
drazneala se manifesta ca tenacitate. Din poza literara poetul face
crez de viata urzindu-si existenta diurna intr-o exemplard concor-
danta cu spiritul poeziei. Eul social si eul poetic se identifica. Poe-
tul Bacovia este unul si acelasi cu eroul liric al poeziei poetului
Bacovia. Dimitrie Stelaru si Nichita Stdnescu procedeaza intocmai.
Indrazneala primului consti in a-si intocmi existenta diurna dupa
normele prestabilite (de sine insusi prestabilite) ale poeziei sale si
de a impinge aceasta pand la ultima consecintd. La Nichita
Stanescu, Indrazneala este aceea de a realiza o simultaneitate per-
manenta intre poezie si existentd, el netrdind dupa propria-i reteta
lirica, dar nici scriind dupa starea sufleteasca, ci Tnaintand in caerul
vremii simultan cu viata si cu poezia. Un gest al sdu echivala cu o
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poezie, o poezie era un gest. Originalitatea celor trei se bazeaza, in
primul rand, pe imprevizibilitatea expresiei poetice (ca forma) si
prin coeziunea atitudinii poetice (continut). De aceea e la indemana
oricarui cunoscator sa identifice marca poetica pe orice vers al lor.
Ineditul expresiei la Bacovia se realizeaza prin limitarea drastica
(autoimpusd) a materiei prime la elementele esential necesare pen-
tru constructia lirica si exploatarea lor intensiva, pand in pragul
pierderii oricarei semnificatii, pana la completa golire de sens. La
Dimitrie Stelaru, ineditul, mai putin frapant, consta in dozarea
abruptad si eliptica a materiei verbale, dupa o logica intrinsecd po-
emului, ca si intr-o, mai ales, contorsionare a cuvintelor, in clipa
maximei lor incandescente, pentru ca apoi, la racire, sa semene unor
himere. In sfarsit, dusi la apogeu, originalitatea lui Nichita
Stanescu consta in inventarea unui limbaj poetic in intregime nou,
care nu mai seamana cu nimic din ceea ce constiinta literara con-
temporana cunoaste Tn materie de expresie poetica. Inventie totala,
la nivel lexical, gramatical si semantic. Inventie care este o noua
limba poeticd, instrument adecvat pentru comunicarea noului teri-
toriu poetic destelenit: acela dintre ochi si timpan, adica spargerea
conventiei vechi si instaurarea uneia noi, mult mai Indreptatita sa
reprezinte sensibilitatea, afectele, gindirea si actiunea omului aces-
tei cumpene de milenii. Simplificand, se poate afirma ca Bacovia
este un poet al refuzului, Dimitrie Stelaru unul al reveriei, iar
Nichita Stanescu unul al asumarii. Exista o sugestie dialectica intre
aceste trepte. Cu Bacovia se incheie un mod de comunicare, se
ajunge Intr-un unghi mort, unde paralelele se intalnesc i nu-si mai
pot trimite sugestii. Intlnindu-se, se anuleazi una pe alta. Stelaru,
prin razvratirea programatica Impotriva a tot, inclusiv impotriva re-
fuzului si a Inchiderii paralelelor, prevesteste exceptionala, noua
deschidere de infinite benzi paralele, alungite insondabil in spatiul
viitor, operata de Nichita Stanescu 1n poezia noastra. Orgoliul po-
etic bacovian este dispersat In cantitati infime in magma lirica, fara
sd fie vreodata ridicat la rang de atitudine. El poate fi doar



presupus, eventual identificat, ici-colo. Refuzul poetului este atat
de profund, de organic si de total, incat i se pare de prisos sd-1 mai
s1 motiveze, eventual, prin orgoliu (cum facuse Macedonski, de
pildd). La Dimitrie Stelaru, situatia se schimba radical. Orgoliul
este, sau doar ajunge, uneori, la exacerbare, la o afirmare trufasd a
superioritatii neconditionate a modelului liric propus. Trebuie
gasita explicatia in caracterul insurectional al liricii stelariene, in
nonconformism, in radicalismul ei. Ca sd-1 potenteze la maximum,
poetul i1 mascheaza uneori orgoliul in umilinta (trucata, evident),
dar cu o constienta lipsa de abilitate care-i conferd, cum spuneam,
proportii imperiale: ,,Noi, Dimitrie Stelaru...” etc. Se descifreaza
aici o rudimentaritate, totusi, de ordin poetic. Nichita Stanescu
reageaza orgoliul acolo unde 1i este locul, dar locul lui este cu totul
inedit, caci orgoliul poetului este acela de a spune lucrurile
definitiv, astfel incat sa fie auzit, inteles, crezut si urmat fara
sovaire: ,,imi invitam cuvintele si vorbeasca, le aritam inima si nu
ma ldsam pana cand silabele lor nu incepeau sd bata.” Este orgoliul
creatorului, al celui care afirma, nu al celui care refuza (Bacovia)
sau doar contestd (Stelaru). Triunghiul se inchide. De la devi-
talizare si refuz, la contestatie si reverie, la afirmare si plenitudine,
iata traiectoria descifrata ca o radiografie a operei poetice a trei
poeti din acest secol. Ca Bacovia, poate, a influentat poezia lui
Stelaru si a lui Nichita Stanescu, ca, la randul lui, Stelaru a influ-
entat creatia lui Nichita Stanescu, se poate discuta. Cert este ca
intre cei trei existd afinitd{i profunde, poate chiar de structurd si ca
poezia ultimilor doi ne ajutd sa ,,citim” astfel poezia bacoviana.
Un Bacovia univalent atat in fond cat si in expresie, un Stelaru
univalent in fond si plurivalent In expresie, un Nichita Stanescu
plurivalent atat in fond cat si, mai ales, In expresie. Sinteza a fost
realizatd. Orice poet semnificativ 1i cuprinde 1n sine pe toti cei care
l-au premers si 1i prefigureaza pe toti cei care vor veni, ca o lentila
care, luand snopul de lumina, il arunca Inseptit intelegerii noastre.
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MODEST MORARIU
IN GALERIA
LAUREATILOR CU INSEMNUL NICHITIAN

Cuvant rostit de criticul Mircea Tomus cu prilejul
decernarii de catre Juriul special al Uniunii Scriitorilor
din R.S. Romania a Marelui Premiu de Poezie

NICHITA STANESCU pe anul 1988,
lui Modest Morariu

Laureatul acestei editii a ,,Zilelor poeziei romanesti Nichita
Stanescu”, poetul, prozatorul, traducatorul si editorul Modest
Morariu face parte, nu numai prin varsta, din acea stirpe de creatori
si intelectuali romani asupra careia ,,spiritul nichitian” si-a pus
pecetea inconfundabil. In adevar, dupa o prima tinerete si o epoca
de formare pe care i-a fost dat s-o trdiasca in acel generos cadru ro-
mantic ale carui aspiratii si deschideri contrastau atat de elocvent
si de frumos, la urma urmei, cu precaritatea boema a mijloacelor
concrete de trai, cadru care este, pana la confundare, si a lui
Nichita, Modest Morariu a urcat treptele afirmarii cu un pas con-
stant si sigur, inconjurat de acea discretie adanc rezonata care era
a originii sale bucovinene, astfel oarecum decat poetul ,,necuvin-
telor”, care avea inclinatii pentru regia si reprezentarea specta-
colului colorat al vietii, in acte chemate sa ia ochii si chiar sa
imbete mintea. Dar dacd procesul acumuldrii si formarii perso-
nalitatii de intelectual-creator a lui Modest Morariu s-a consumat
sub pavaza umbrei si a discretiei, nu e mai putin adevarat ca atat
mijloacele propriu-zise cat si materia de care s-a servit acest pro-
ces erau de cea mai pura ,,esentd nichitiand”: aceeasi munca pa-

sionatd si statornicd, profunda si total acaparatoare, insotitd de
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gesturi si efuziuni de un fermecator si tdnar romantism la unul, de
benedictind cufundare in sine la altul; aceiasi zei tutelari in traditia
mare a literaturii romane si universale, aceleasi trasee si repere,
obligatoriu majore, pe harta generoasa a culturii umaniste.

Impus, astazi, ca o personalitate distinctd atat a creatiei
romanesti actuale cat si a culturii noastre n general, poetul, proza-
torul, traducatorul si editorul Modest Morariu completeaza cat se
poate de fericit galeria laureatilor cu insemnul nichitian. O com-
pleteaza nu neapdrat printr-un termen de contrast, cat prin unul de
implinire: premiul acestei editii aduce ceea ce era necesar pentru
a se intregi, pentru a se rotunji frumos deplina lui semnificatie.

MIRCEA TOMUS
Ploiesti, martie 1988
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PROGRAM

Luni, 10 decembrie ora 12,00 — Sala Nichita Stanescu
Biblioteca Jud. ,,N. lorga”
Un pamant numit Romania
Moment liric din creatia poetului
Recita actorii: Raluca Zamfirescu-Nicolescu si Corneliu Revent
ora 17,00 — Sala de spectacole a Palatului Culturii
Cautarea tonului — spectacol prezentat de actorii
Studioului de teatru si film ,,Equinox”
Regia Mihai Vasile

Joi, 13 decembrie ora 12,00 — Muzeul ,,Nichita Stanescu”
si casa natala
Pelerinaj la sufletul poetului
Cuvant omagial: Nicolae Balanoiu — Prefectul Jud. Prahova
Acad. Prof. Alexandru Balaci

Marti, 18 decembrie ora 12,00
Sala Coloanelor din Palatul Culturii
In Memoriam — expozitie de carte si publicatii
Prezinta: Prof. Gheorghe Macsim,
Directorul Bibliotecii Judetene ,,N. Iorga”

Miercuri, 19 decembrie ora 16,00
Sala de spectacole a Palatului Culturii
NICHITA STANESCU - Un mare poet al secolului XX
- Simpozion -
Participd un grup de scriitori si profesori universitari
Conduce: Prof. univ. dr. Eugen Simion
* Recital din lirica poetului
Recitd un grup de actori de la Teatrul Municipal ,,Toma Caragiu”
* Frumos ca umbra unei idei
Spectacol de teatru de gest prezentat de actorii
Studiouluide teatru si film ,,Equinox” Ploiesti
Regia: Mihai Vasile
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Eugen Simion
1985

Nichita Stanescu, in ultima vreme, circuld mai ales in pulovarul lui
vestit, celebru, de boem bucurestean. Dar cei care i-au citit bine poezia si
l-au cunoscut cu adevarat pe Nichita Stanescu, stiu foarte bine ca Nichita
nu era un boem, nu era un om de pahar, cum se zice cu o formula pe care
eu personal nici n-o inteleg, dar nici n-o accept. Era un om de o inteligenta
stralucitoare, intai si-ntdi, am mai spus, daca nu ma insel, chiar aici la
Ploiesti acest lucru si vreau sa-1 repet pentru ca se uitd. Nichita Stanescu
eraun om de o stralucitoare inteligenta. As spune ca inainte de a fi talentat
— avea un mare talent — avea o mare inteligenta. Ideile nu se plictiseau
niciodatd cu el. Asta vreau sa spun. Era un om fermecator care facea
dintr-o piatra — un fluture, cand voia el, cu vorba lui.

Acesta era Nichita Stanescu, acesta era Poetul Nichita Stanescu, o
sublima nedesavarsire, un om care nu si-a desavarsit viata cum ne astep-
tam, un lider care nu vrea sa fie lider, sa nu se ia in serios. Era un lider,
prin personalitatea lui si prin talentul lui, dar intr-adevar el lupta Tm-
potriva acestei imagini, facea tot ce este posibil ca sd nu o savarseasca.
Acesta era poetul pe care unii l-au numit un poet de tip manierist, intr-o
discutie recenta Nichita Stanescu a fost descoperit ca poet modernist,
deci 1 se cautd un loc in istoria literaturii si el fuge din acel concept, din
acel loc. Este peste tot si pretutindeni si niciodatad intr-un spatiu foarte
delimitat si limitat. Acesta este, deci, Nichita Stanescu, un poet care,
dati-mi voie s inchei printr-o parafraza, care nu ne ajutd sa mergem,
dar ne ajuta sa respiram.

Lucian Raicu
1985

Nichita Stanescu avea ceva triumfal. El s-a constituit foarte repede
ca mare poet dar acesta este abia inceputul drumului sau spre adevarata
apoteoza. Momentul originar a fost unul in sine desavarsit. Era de
neinchipuit ce va fi si ce va face poetul din sine, din sine 1nsusi, ce va
face el din aceasta exuberantd, din aceasta armonie fericita a firii sale, a



versului sau din tinerete; ce va face el mai departe cu aceasta desavarsire.
Nu se poate spune, banal, ca si-a pastrat-o. A socotit-o doar ca un in-
strument, ca un mijloc, ca o cale. Trebuia mai intai sa arate cine este,
doar, 1nsa, spre a-si legitima creditul si a-si dobandi dreptul deplinei li-
bertati a expresiei de sine. Din desavarsirea fapturii si a cuvintelor sale,
a Inceput sa cristalizeze o enigmatica nedesavarsire, o sublima, in au-
tenticitatea ei, nedesavarsire. Si-a urmat pas cu pas calea cu un instinct
al constructiei de sine egalat cu putere numai de marea lui inteligenta
artistica si supraartisticd. Dotat din belsug, a inceput sa lupte din ras-
puteri chiar impotriva imbelsugatei dotari. Plictisindu-se si aproape mah-
nit de propria stralucire din anii debutului, ai primelor carti, el a inceput
sa sape mai adanc, dincolo de straturile foarte satisfacatoare si mai mult
decat satisfacatoare, spre un punct dramatic si fatal numai de el stiut.
Numai el stia pretul ridicat al acestei veritabile sfidari. Era un pacat sa
sfidezi astfel destinul ce se aratase fatd de el atat de generos. Si numai
asumandu-si cu ochii deschisi acest pacat, aruncandu-se ca fascinat spre
el a devenit ceea ce stim ca este: un mare poet, desigur, dar parca si ceva
mai mult decat atat.

Ana Blandiana
1986

In general trecem unii pe langa altii att de grabiti si atat de tracasati,
incat se Intdmpla foarte rar sa ne tinem minte unul altuia vorbele... De
obicei, sau cel putin asa sunt eu, este valabil pentru mine, am mult mai
puternica prima imagine a oamenilor pe care-i cunosc, vreau sa spun ca
intotdeauna tin minte mult mai bine nu numai un om, ci si un loc, ca la
prima vedere... Dar tin minte o frazé pe care mi-a spus-o Nichita atunci
cand ne-am cunoscut. Cred cd aveam saptesprezece sau optsprezece ani,
el era un tnar poet cunoscut deja, eu eram foarte necdjita si probabil am
spus ceva de genul: asa n-o sd mai pot suporta mult, sau: dacé continua
asa, cine stie ce-o sd se intample cu mine, in orice caz o fraza de genul
acesta. .. catastrofic. Si Nichita mi-a spus atunci, Intr-un mod foarte dras-
tic si care nu se potrivea cu felul lui de a vorbi care era plin de farmecul
pe care i-1 stim cu toti, mi-a spus: ,,Aproape Dor, fii atentd cum vorbesti,
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cuvintele atrag faptele”.

Ciudat cum, cu cét a trecut timpul, cred ca este fraza lui Nichita, din-
colo de versurile lui, pe care mi-am amintit-o cel mai des, legata chiar
de mine nsami. Nu cred ca atunci, in clipa aia, mi-am dat seama ce lucru
important mi-a spus si cat de mult m-a influentat pe mine, pe mine ca om
in primul rand si chiar ca scriitor, acest semn de exclamare, aceasta cre-
dinta care, acum stim cu totii, era extrem de adanca pentru el, ca vorbele
nu sunt numai vorbe, ca vorbele sunt in stare sa creeze o realitate, cd pot
sd dea nastere unor fapte si chiar unui destin.

Ion Stratan
1985

Céand l-am vazut prima data, am avut senzatia unui planor alb de os
asezat Intr-o iarba cafenie. Statea la masa, cu fruntea sprijinita in palme,
iar ochii sdi pareau niste hublouri albastre in care altimetre simbolice
aratau apropierea sau departarea afectiva de persoana care se afla in fata.
Atunci cand dicta, si am fost de fata la multe dintre secventele chiar ale
»Antimetafizicii”, aveai impresia cd intreaga camera se muleaza dupa
umerii sai, avea o forta a verbului, o parcurgere si o trdire a sa, ne-
maiintalnita.

Nichita Stanescu si-a construit magnifica opera, la care ne putem cu
modestie ridica ochii, printr-o suferinta uriasa, printr-un extraordinar exer-
citiu spiritual si, am putea spune, o metodologie a focului interior care
n-a fost atinsa de nici un poet al nostru. Nichita Stanescu suferea pentru
ceea ce nu existd, pentru legea care gireaza lumea fenomenald aga cum
o vedem noi in prima ei instanta.

Versurile lui Nichita Stanescu vor sa intre in modul nostru de a vorbi,
de a ne raporta la realitate, asa cum in camp social pot sa intre replicile
genialului dramaturg Caragiale. Cred cu toata fiinta mea in uluitorul des-
tin al poeziei lui Nichita Stanescu.



Mircea Tomus
1984

...Fascinatia fiecarui rand scris de Nichita este o realitate mereu activa
pe care am putea-o aproxima in toate dimensiunile ei. Puterea exemplu-
lui vervei sale de creatie este covarsitoare. Irezistibilul farmec al per-
sonalitatii sale unice cred ca se afla abia la inceputul puterii sale de
actiune.

Este de asteptat si de sperat ca succesive randuri de tineri, ca si co-
horta impresionanta a celor nendscuti, pe care numai forta geniului sau
vizionar a stiut sa ni-i evoce, s creasca si sa se Implineasca sub semnul
lui Nichita, asa cum succesive randuri de tineri au crescut si s-au ma-
turizat si s-au trecut sub semnul lui Mihai Eminescu, in acel spirit uni-
ficator intemeietor de patrie spirituald pe care numai marea creatie il
poate insufla. In continuitatea-discontinuitatea sufletului roménesc
etern, opera si exemplul lui Nichita ne pot realiza disciplina asumata a
suferintei al carui prim initiator pentru simtirea romaneasca Eminescu a
fost; ne pot dezvalui si proba puterea de convertire a suferintei in bu-
curie, ne pot educa si instrui in spiritul conservarii si innobilarii datelor
fundamentale ale sufletului nostru national, cu mandrie si veneratie pen-
tru marile ilustrari, ne pot convinge fructuos despre valoarea muncii si
creatiei, despre virtutile indraznelii, ca si despre cele ale rigorii duse
pana la ascetism. Vom relua cu adevarat marea lui lectie numai daca,
intocmai precum versul sau, taieturd de diamant pe sticla eternitatii, vom
lepada gesturile exterioare extreme, confuzia valorilor, falsa inflacarare
si ne vom patrunde si disciplina in morala austerd de munca pe care
marea lui opera o contine (...)

Damian Necula
1985

Fascinatia pe care ,,fenomenul Nichita” o are e pe zi ce trece tot mai
mare, vine din faptul ca poezia sa — si viata lui Nichita n-a fost decat
poezie — raspunde celor mai mari deziderate ale omului. Si méa gandeam
ca trebuie sa afirmam un lucru care mi se pare de o mare exactitate, ca
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niciodata pana la Nichita poezia n-a fost atat de libera. Tentatia omului
dintotdeauna a fost aceea a libertatii. Ei bine, Nichita a gasit pentru
poezie ca trebuie rupte toate barierele, toate obstacolele, eliberand pana
dincolo de limitd, as putea zice, poezia de toate Inchistarile in care mai
trdia. Printr-un studiu viguros, Nichita a preluat experienta tuturor ma-
rilor inaintasi.

Nichita a inteles, dupa urcarea acestei scari de ucenicie, ca trebuie de
fapt sé rupa muzicalitatea, cantabilitatile stabilite pana la el etc., pentru
a da libertate cuvantului care, spunea Nichita, este o fiinta vie, este pro-
dusul cel mai sublim al omului.

Citind poezia lui Nichita descoperim ca grila intelesului obignuit al
cuvantului este definitia sparta cu puterea fanteziei poetice; si aceasta
ni se pare descoperirea poate cea mai importanta a poeziei, operatd prin
Nichita Stanescu. Si cred ca, aici existd magnetul care ne aduna pe toti
si care va continua sa adune in jurul poeziei lui Nichita Stanescu, pri-
eteni, adoratori, poate chiar imitatori, pentru ca poezia lui Nichita, dupa
cum stiti foarte bine, are totusi un sunet al ei recognoscibil, usor
cognoscibil, si din cauza asta, s-ar putea, nu sunt sigur ca ¢ adevarat, sa
nu permita urmasi. Daca poetii care vor veni dupa Nichita or sa inte-
leaga sensul deschiderilor operate de Nichita — si se pare cé acesta e dru-
mul pe care merge poezia — atunci lectia Iui Nichita este o lectie majora
pentru literaturd, poezia noastra si pentru, cred, poezia din toata lumea.

Coriolan Babeti
1989

[...] Substanta poetica a operei sale trimite mereu la un tot, dar prin
inerenta partii. Totul ca invers al totului, sund un vers al lui Nichita.
Totul ca invers al totului. Poezia e posibild, e o emisiune a poetului in
teritoriul acestui invers al totului care e, de fapt, in ce ma priveste, intr-o
alta lecturd, un mod de a numi panteismul poeziei sale. Dar tocmai acest
continuum de discontinuitati, paradoxul structural si ireductibil al poeziei
sale, este de fapt un ecou surdinizat al absolutului. Atunci cand
germenele unul, cand germenele absolutului, vorbeste prin poet, cred ca
el impiedica in poet vorbirea poetului despre el, adicad despre absolut. E



o impresie, pe care 0 am constanta in lecturile mele pulsatorii, ca Nichita
amana mereu o propozitie ampla, o propozitie finald, amana sentinta.

Adrian Popescu
1988

Pe Nichita Stanescu incepem sa-1 pretuim tot mai mult in pofida
anilor care s-au scurs de la despartirea de faptura sa. Timpul, se pare,
lucreaza, dupa legi obscure, dar inflexibile, in favoarea poetului. Avem
cu totii un sentiment nostalgic de Nichita Stanescu, de persoana sa, de
gesturile si cuvintele sale neasteptate. Audienta lui masiva in constiinte
isi are o explicatie, cred, in acordul intre om si operad, Intre viata si arta.
Putini poeti au reusit sa fie la indltimea proiectiilor imaginarului avansate
in versurile lor, s se con-formeze celor scrise pana la identitate, sa se ab-
soarba 1n cartea scrisa, asemenea unui element in ciclul elementelor.

Andrei Plesu
1989

[...]In legitura cu ,,Logica ideilor vagi”, [...] sunt multe de spus. Ma
simt obligat sa invoc o convorbire telefonica avuta cu Al. Paleologu, ieri
de dimineata. Dansul trebuia sa fie aici si trebuia sa vorbeasca despre
acelasi text, si mi-a spus: ,,Draga, iti marturisesc, l-am citit, n-am inte-
les nimic”.

Nichita spune, in mare: sunt doua feluri de idei (iertati-ma daca sunt
asa de didactic, dar poate ajuta, mai ales ca la o lectura rapida textul nu
se inregistreaza), sunt doua feluri de idei, idei coerente si idei vagi. Cum
sunt ideile coerente? Sunt discontinui. in timp ce ideile vagi sunt con-
tinui. Ideile coerente sunt abstracte, notionale; ideile vagi sunt traite, an-
tinotionale. Ideile coerente sunt legate de timp, spune el, foarte
interesant, nu de spatiu, in vreme ce ideile vagi sunt legate de spatiu,
sunt concrete, sunt intrupate. Ideile coerente sunt structurante si struc-
turate, celelalte-s difuze. Ideile coerente sunt demonstrabile, In sensul
obisnuit, celelalte-s nedemonstrabile. Ideile coerente sunt exprimabile
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prin numdr, sunt 1n cantitativ, celelalte sunt in afara numarului, spune
Nichita, sunt calitative. Si mai ales, spune el, ideile coerente respecta
principiile aristotelice traditionale, ale noncontradictiei, ale identitatii,
daca a=Db si b= c atunci a = ¢, doua cantitati egale cu a treia, sunt egale
intre ele, s-ar spune 1n limbaj matematic, geometric, in vreme ce celelalte
idei, ideile vagi, stabilesc ca dacd a =b si b = ¢, nu e obligatoriu ca ,,a”
sa fie egal cu ,,c”. Adica in locul unui principiu al identitatii, apare un
principiu al unicitatii, care-i de cu totul altd naturd. Apare un principiu
care face posibil ca fiecare lucru de pe lume s fie unic, sa nu fie asema-
nabil, cu nimic, apare o gandire masiv calitativa.

Nichita spune, [...] la un moment dat: Organele de simt nu au decat
rolul unor antene, sau, ca sa facem o metafora, ele nu sunt decat niste
coarne de cerb care impung aerul. Aerul impuns este un aer impuns, dar
aerul dintre coarnele cerbului, ce este el? Aerul acesta dintre coarnele
cerbului, dintre idee si sentiment, Imi spun eu, este aerul insusi in care
se nasc starile. In aerul acesta dintre coarnele cerbului respira Nichita.

Nicolae Ciobanu
1986

N-a trebuit sa treaca prea mult timp sa fim cu totii de acord cu fap-
tul cd Nichita Stanescu este unul dintre cei cativa foarte mari ai poeziei
romanesti si acest lucru este uimitor pentru ca, dupa cate imi dau seama,
cu nici un poet roman nu s-a intamplat asa ceva, inclusiv cu Eminescu;
au trebuit sd treaca multi ani, decenii chiar, pentru ca acesti mari poeti
sé fie recunoscuti la reala lor valoare. Ganditi-va la destinul lui
Eminescu, al lui Bacovia, al lui Arghezi, Macedonski... si altii. Acest
fenomen unic cred ca intr-un fel este explicabil in cazul lui Nichita, pen-
tru ca el, din capul locului, si acest lucru s-a observat fara nici un fel de
echivoc, numai cei care n-au vrut nu l-au observat, [pentru] ca Nichita
este intr-adevar marele poet al epocii noastre. In ultimii patruzeci-
cincizeci de ani, cu certitudine ca el nu poate fi comparat cu nimeni in
poezia romaneasca.

Nichita este un poet care si-a intins cu atata forta puterea sa de
cuprindere si de inrdurire a poeziei, incat e foarte greu, uneori aproape



imposibil, sa-i gisesti confrati cu care si-1 compari. In general, in epocile
noastre de Inflorire literara s-au ivit doi-trei mari scriitori care, in mod
spontan, au obligat spiritul critic la comparatii de acest tip. In cazul lui
Nichita cred ca acest lucru nu este posibil, tocmai pentru ca marea lui
putere de absorbtie, de asumare a ceea ce Tnseamna valoare si tendinta
in poezie, a produs o asemenea singularizare a geniului sdu, care nu per-
mite nici un fel de comparatie cu cei din jur. Prin asta nu vreau sa mi-
nimalizez existenta unor alti poeti romani contemporani de reald valoare,
dar Nichita este unic, el nu poate fi comparat.

Petre Stoica
1987

Intr-o vreme a boemei sale, fie voluntara, fie impusa de imprejurari
neprielnice, Nichita si-a avut adapostul pe numeroase strazi bucurestene.
Prietenii, putini la inceput, cu totii nababi ai saraciei, 11 gazduiau frateste.
Proaspatul absolvent al facultatii de filologie nu aducea cu sine nimbul
gloriei, nici n-apucase sa Incredinteze ceva tiparului, ci atributele unei
minunate personalitati umane. Imaginatie incandescenta, imensa ge-
nerozitate, bundcuviintd, umor, inefabilul gesturilor, apetenta farsei ne-
suparatoare. Aducea si o netarmuritd dragoste pentru poezie, intr-un
moment cand poezia era hingherita.

Gandurile, obsesiile mele staruie asupra chitimiei din Gutemberg,
stradutd somnoroasa plasata la un pas de Teatrul municipal; ajungeai la
ea catarandu-te printr-un burlan de piatrd, cum scrisese Fanus Neagu
ratacit candva in acel iad. Hrana noastra cea de toate zilele si noptile era
ceaiul negru si amar, tutunul falitilor.

latd-ma infatisdnd o farama de amintire cand bataia de aripa a flu-
turelui, o simpléd respirare, mi-e greu, mi-e imposibil sa invoc fiinta lui
Nichita la timpul trecut, balaiul, adolescentul dintotdeauna sta in fata
mea vorbind si cantand si vorbind, desi in decembrie 1983 ,,maretia
frigului” 1-a mutat definitiv pe strada Astrilor, Tn vecinatatea Marilor si
apoi formulez fireasca intrebare: ce se cuvine sa spui intai si intai despre
viata sa croitd pe tiparele neobisnuitului?
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Mircea Micu
1984

...El avea un mers ciudat, de copil, un fel de a merge vaslind, mai
degraba, ca albatrosul, invétat doar cu zborul...

Domokos Geza
1984

...Isi cunostea cu exactitate locul in literatura contemporana. Isi
vedea limpede rangul si rostul. Se socotea continuatorul operei si des-
tinului eminescian si se stia menit sd netezeasca drumul viitor al geniu-
lui poetic national.

A fost innoitor de limba si revolutionar al metaforei. (...) A fost un
poet liber si un om liber. A trait conform propriilor sale norme si pana
lui s-a supus numai propriilor sale reguli si legi. (...)

A voit si a stiut sa fie bun, delicat, iertator. Casa lui, de o modestie
extrema era cu atat mai ospitaliera.

Gabriel Liiceanu
1984

Poetul care a facut experienta hotarului poeziei ca limita invizibila
ce desparte cuvintele de necuvinte, ne invita sa refacem, fiecare pe cont
propriu experienta limitelor domeniului in care ne miscam. Opera lui
pare sa fie sirul nesfarsit al unor infruntari pierdute si castigate cu limita
»daimon” (...)

Anghel Dumbraveanu
1986

Nichita Stanescu a fost un spirit princiar, de o rara vivacitate si
maretie, un visator lucid si seducator ca un veac ce va sa vina. El respira
tot timpul poezie. Risipea cu noblete idei stralucitoare, iar gesturile lui
pareau rupte dintr-o lume care ne scapa. As zice: fericiti cei ce l-au
cunoscut, daca n-as fi sigur cd nu l-a cunoscut nimeni in sensul deplin.



Cand aparea Nichita Stanescu, lumea se organiza din nou dupa legile
lui pe care le respira cu surasul, le canta cu albastrul curat al privirii lui
nemarginite, le descanta in cuvinte ce deveneau numai ale lui, cuvintele
si necuvintele Iui, jerbe scaparatoare de fantani instelate si jertfe de gan-
duri aduse pe carari deslusite numai de el, care rimane un miraculos si
vesnic caldtor teritoriu magnetic ce atrage si consuma multimi de astre
ratacitoare. Ca niciodata in literatura romana, plecarea in eternitate a
unuia din geniile neamului a produs o uluire generala. O iubire si o ad-
miratie, care se amplificd mereu in toata tara si dincolo de fruntariile ei,
descopera si redescopera maretia operei lui Nichita Stanescu. Aceasta
opera va determina mult timp de-aici Tnainte inflorirea liricii roméanesti,
prin profunzimea si valentele ei, prin spiritul ei innoitor, prin con-
secintele incalculabile pe care le va avea asupra evolutiei poeziei.

El a trait precum trdieste si va trai poezia sa si In constiinta eternitatii nea-
mului, ca un foc mistuitor, mereu mai puternic cu trecerea vremii. El si-a
inchinat viata, jertfindu-si-o, poeziei. A trdit numai pentru poezie si prin
poezie. Prin el, poezia insdsi a imprumutat chipul existentei lui, un moment
fara asemanare 1n istoria cantecului. Trecerea definitiva a lui Nichita
Stanescu 1n starea poeziei a determinat un fenomen demn de maretia sa,
care n-a fost i nu va fi niciodata o ,,maretie a frigului”, ci una a iubirii.

Acest fenomen este fenomenul Nichita Stanescu. De o complexitate
care cere concursul timpului spre a fi inteleasd in adevaratele ei di-
mensiuni si definitd in consecintele ei asupra evolutiei viitoare a lim-
bajului poetic.

Maria Luiza Cristescu
1984

...Orice intalnire cu Nichita Stanescu te ridica din terenul panicii,
din scepticismul ca a avea vreo menire pe lumea aceasta. (...)

Partea de spirit cata este in fiinta noastra, se inaltd. Plecam de la
Nichita aureolati, mai frumosi si mai nobili decat am venit. Spectacolul
continuu al creatiei lui, ndscutd si spusa sub ochii nostri, nu ni-1 poate
oferi nici o carte mare a lumii. (...) La Nichita in casa, alaturi de el, con-
temporani cu el, am avut un mare privilegiu: sa vedem cum se naste o
opera, fata In fatd cu lumea. (...) Opera lui se naste de fatd cu lumea, cu
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prietenii, cu familia, cu oameni care vin 1n vizita. El vrea sa ne bucure
pe toti, vrea sa ne inalte, pentru noi da spectacolul si ne integreaza in
spectacol, Indemnandu-ne sa credem ca noi suntem chiar acei autori ai
poemelor lui. Apoi ne priveste cu satisfactia copilului care ti-a daruit
jucaria lui cea mai dragd, de care nici el nu credea ca s-ar putea desparti.

El gazduieste in sine fara contradictie si spiritul eminescian, si pe
cel caragialian. Gluma si inventia comica merge pe muchia cutitului.
(...) Frazele lui Nichita nu sunt reproductibile, caci nuantele, toate
cuprinse in limbaj, in morfologia si sintaxa care-i apartine doar lui, nu
pot fi regandite de altcineva.

...Acel ,,rasu-plansu”, pe care l-a instaurat de decenii Nichita ca fel
de a privi lumea, este inimitabil. (...)

Biografia lui e aventura lui, si aventura lui e aventura lui cu limba
romana, cu toate sugestiile pe care le poate obtine de la ea, adica din tot
ce s-a creat in ea, prin ea in arta celor dinainte. Nichita a izbutit in aven-
tura lui cu limba roména s-o cucereasca si sa se lase cucerit de ea.

Sever Avram
1985

Una dintre virtutile cele mai pregnante ale operei lui Nichita Stanescu
mi se pare a fi capacitatea extrem de subtila de a-si forma si de a-si crea
— uneori din lutul cel mai profan si mai inform — cititorii, de a inventa
chiar un nou tip de cititor (cititor de poezie, desigur). Aceasta ex-
ceptionala vocatie formativa, sau, mai exact spus, initiatica, a poeziei
sale se exprima prin ,,dezimblanzirea”, deconcertanta nu doar la prima
vedere, la care 1si supune — cu o anume indarjire metodicad — lectorul:
,Vino, tu fara de tine / ca sa fiu cu mine, mine / O rasai, rasai, rasari/ pe
infernul meu un rai / O, ramai, ramai, ramai / Palma bate-mi-o 1n cui /
pe crucea de carne / cand lumea adoarme”.

Urmarind, in mod manifest sau numai subconstient, prefigurarea
utopicd a unui lector apt sa participe cat mai intens la experienta trans-
formatoare (in sensul cel mai larg cu putintd) care i se propune, poetul
desfasoara, inainte de toate, o investigare amanuntita, o radiografiere si
o lectura — interpretare pe cont propriu — a lumii. A luptei ,,sinelui cu
sinele”. O contemplare, si nu numai o simpla ,,contemplare”, a ,,Jumii din



afara ei”. Din aceasta lectura esentiald, cu caracter mai intai recuperato-
riu, apoi servind la intemeierea unui cod operational-propriu de des-
cifrare, se nutresc sansele ulterioare de lectura oferite cititorilor ca si
potentialitatea conversiunii simbolice a acestora, a atasarii intime la un
anumit spatiu spiritual si, implicit, mental.

,»Qrila de lecturda” pe care poetul o asaza deasupra lumii fara niciun
fel de morga elitista, ci dintr-un acut sentiment de participare — este aceea
a consemnarii, a marturiei generic-umane exemplare, fascinate nu odata

de propria fortd ordonatoare emanéand din limbaj.

Mircea Martin
1984

...Nichita Stanescu este autorul celei de-a treia revolutii in poezia
romaneasca dupa cele savarsite de Eminescu si de Arghezi. El a de-
structurat, restructurandu-1, desigur, limbajul poetic romanesc, 1-a de-
construit, si nu intamplator, aceasta poezie si acest limbaj trebuie definite
prin categorii negative. Titlul lui, ,,Necuvintele”, nu este deloc intam-
plator. Spatiul predilect al poeziei lui Nichita Stanescu este un spatiu de
rupturd. Timpul pe care 1l vaneaza poezia lui este un timp al sincopei.
Acest nou Univers produs printr-un nou limbaj si impus prin ,,11 elegii”,
nuantat mai departe, acest univers si acest limbaj, suavizeaza ideile,
spiritualizeaza materia bruta, (ne amintim versul, intre atatea alte versuri:
»gandul creste 1n cercuri sonorizand copacii”), un limbaj al Iui Nichita
Stanescu care nu este nici ingeresc, nici ploiestean, dar este personal,
poetic, un limbaj pe care el il detine in exclusivitate si care il detine in
aceeasi masura, pentru cad numai un mare poet ca el, inventator al unui
limbaj memorabil, poate avea magnitudinea dezinvolta, nu de a gandi,
ci de a se lasa gandit in poezie. Si Nichita Stanescu a atins aceasta per-
formanta rimbaldiana. Revolutia lui Nichita Stanescu nu este numai una
de limbaj ci si una de sensibilitate; el a fost si este un dislocator de sen-
timente, titlul ,,0 viziune a sentimentelor” este iarasi un titlu indelung
semnificativ. (...)

Ca orice mare poet, Nichita Stanescu ne propune intotdeauna ceva
care ne modifica Tnainte de a ne satisface.
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Gheorghe Tomozei

...Poetul a intrat Intr-un taram dantesc si drumul cautarilor sale s-a
complicat pana la suferinta, ambitiile-i de acum tind sa reconstituie
lumea (lumile) din icoane abstracte, absurd disparate 1n timp, cojind de
pe cuvinte smaltul depus de convenienta comunicarii ivindu-se astfel
iradierea lor primara; incorporandu-le cifrele si daruindu-le cu capaci-
tatea de a se proiecta cu infinite fatete in memoria cititorului. E un zbor
spre puritate in poezia lui Nichita Stanescu gravat in aer cu muzicalad
gratie care — cu conditia refuzului elementelor de recuzita romantica —
ne propune o noud traire romantica. Si pentru a spori vibratia noastra
sufleteasca, convingandu-ne de aspiratia sa, poetul devine un paméan-
tean zeu al lucrurilor insinudndu-se lesnicios in structura materiei si
miscand cristalele de silex lacrimar ale microcosmosului. Cosmonaut al
atomilor de culoare, el parcurge intr-o ametitoare coborare istoria omu-
lui si a devenirilor sale si ceea ce cauta nu este, cred eu, un nou limbaj
poetic, constructie si laborator, ¢i sunetul originar al cuvintelor, imaginea
nemodificata a treptelor ascunse 1n varsta ca funduri de mare marmura
a unor temple scufundate.

Interviu cu Nichita Stanescu

la implinirea varstei de cincizeci de ani
Ton Stratan
,,Flamura Prahovei” martie 1983

,,Daca n-ar exista poezie in om,
omul si-ar pierde nazuinta
de a mai dori sd traiasca.”

— Sunteti din nou 1n Ploiesti, prin interviu, n aceasta sambata.

— Cum zice cantecul ,,De la mine la Ploiesti / Nu-i departe cand
iubesti”. De altfel, Ploiestiul pentru mine inseamna prima mea camasa
alba, pe care am purtat-o pe pielea mea nadusita.

— S-au petrecut multe lucruri intre timp?

— Numai timpul s-a intdmplat intre timp, in rest nu s-a intamplat
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absolut nimic. Fata de locul unde ai vazut prima data ca vezi si unde ai
luat cunostinta ca esti, nu poti avea o privire de arhitect. Sortul mamei
mele, mi-aduc aminte, mirosea tot a prajituri facute pentru mine. Asa
miros pentru mine toate strazile Ploiestiului. A felul meu de a incerca sa
merg pe doud picioare.

— Si sufletul?

— Am avut norocul si citesc cartea intitulatd ,,Plumb” de poetul
numit George Bacovia. Abia dupa lectura acestei carti am inteles cat
de maret este sufletul la roméani si eminesciana ,,0da in metru antic”,
cat de mareata este la stele. De fapt, ca scriitor eu sunt fiul legitim al
lui Bacovia.

— Aveti o inrudire, cred, si cu Barbu, Blaga, Arghezi.

— Pe domnul Barbu l-am adorat si il ador pentru ca era altfel decat
tata. Domnul Blaga am aflat ca e nobil ca spirit si de domnul Arghezi am
aflat cd e talentat ca poet.

— Existd o ramurad eminesciand a acestei genealogii poetice?

— Ah, de as putea sa stiu!

— lar de stiut in poezie, ce credeti ca se poate sti?

— Nu stiu, poete si frate, dar banuiesc ca nu ma vei considera fata de
dumneata precocele batran din bunavointa cu care fatd de dumneata nu
il consider pe Rimbaud precocele adolescent. Am sa-ti spun o fraza care
seamana cu incdruntirea parului meu: ,,Poezia nu este arta cuvantului,
Ioane!”. Cuvantul este materialul poeziei. Daca n-ar exista poezia in om,
omul si-ar pierde ndzuinta de a mai dori sa traiasca. Piramida e mareata
prin sensul ei, iar nu prin pietraria ei. Cuvantul e prea putin pentru om.
Sensul cuvantului mi se pare o apropiere a omului de om.

— Cum vedeti poezia, acum, fata de celelalte arte?

— In chip amoros si imbritisator.

— Sa ne apropiem usor de centrul radiant al ideii de cuvant.

— De 8 Martie peste noapte, adicd in noaptea de 7 spre 8 am dedicat
cumnatei mele care este o baba de 14 ani, o poezie care se Incheia cu
aceste versuri care sunt si raspunsul la intrebarea ta ,,Nu piatra, ci inte-
lesul pietrei este piatra!”

— Vezi cuvantul figurat, 1n spatiu?

— Intreaba-1 pe Homer! Intelesul este lucrul cel mai important, este
daca ag gandi privind ,,Sarutul” lui Brancusi, intelesul este nunta
intrebarii.
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— Dintre personalitatile pe care le-ai cunoscut cine te-a impresionat
deosebit?

— Autorul impersonal al ,,Mioritei” Domnia Sa, daca vi l-as descrie,
v-ati indragosti de el. Stiti cum era la chip? Piatrd ganditoare! Iar in
rostire stiti cum era? Ingrozitor de timid, deci sublim. Semana intocmai
cu un vers pe care il scrisese tanarul Eminescu ,,Brat molatic ca gandi-
rea unui Imparat poet”. Din aceasta pricind ,,ma simt legat prin sete / de
vietatea care a murit / la ceas oprit de lege si de datini...” Cum ar fi
raspuns poetul musticios de Labis, aidoma lui ma simt si eu legat de
orice poet care misca vantul, marea in limba romana mai intai si mai
apoi de orice poet care misca vantul in inteles si marea in univers.

— Cum v-ati apropiat de poezia universala?

— Nu cu lectura, ci cu mainile si cu ochii. Am avut incredibila feri-
cire sa fiu prieten cu Auden in timp ce tréia si sa petrec o noapte unica
in existenta mea 1n casa lui Jaques Prévert. Nici nu pot sa uit. Auden a
venit brusc: ,,Hai cu mine ca te-am mirosit”. Dacd cumva mi-a mai spus
Auden, imi va face rau paharul baut, du-ma in spate fara scarba! Zis si
facut! Prévert mi-a spus: ,,Stii de ce in cinstea ta m-am imbracat Intr-un
pantalon albastru? Si de ce mi-am pus pe mine o camasa albastra?” ,,Nu
stiu” — i-am raspuns. ,,Pentru cd, mi-a zis el, nu exista nici unde in lume
o mancare de culoare albastra”. In cazul lui Auden am fost fericit pen-
tru ca 1l cunoscusem pe Auden, insa in cazul lui Prévert am fost fericit
pentru ca il cunoscusem pe Prévert. Daca as putea sa fac vreo deosebire
si daca In general in existenta mea am facut vreo deosebire, ea a fost
numai intre cuvintele mele si intelesul lor. ,,S& nu crezi. lon Stratane / ca
eu plang dupa icoane / Nu, batrane frate tanar / Far’ de numar eu ma
numar.”

— Spuneti-mi despre premiul Herder si despre ,,Cununa de aur” luata
la Struga, cate ceva.

— Tot n-ai inteles ca nu sunt premiile mele ci sunt premiile noastre?

— lubitorii de poezie va ureaza ,,la multi ani”.

— i imbratisez.
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Prin Hotdrarea Consiliului Judetean Prahova, privind schimbarea
denumirii din Centrul Judetean de Cultura Prahova in Centrul
Judetean de Cultura Prahova ,,Acad. Eugen Simion”, nr. 306 din 27
noiembrie 2023, s-a consfintit legatura puternica pe care criticul si
istoricul literar EUGEN SIMION, nascut pe meleaguri prahovene, a
avut-o de-a lungul Intregii sale vieti cu tinuturile natale.

Centrul Judetean de Cultura Prahova ,,Acad. Eugen Simion” este
institutia care gazduieste si coordoneaza Editura Mythos (fosta Li-
bertas) cat si Centrul de Cercetare, Documentare si Practica Teatrala
si Cinematografica Mythos (sau, pe scurt, Centrul Dramatic Mythos,
continuator al Teatrului Equinox Ploiesti).

Centrul Judetean de Culturd Prahova ,,Acad. Eugen Simion” este,
de asemenea, institutia care, dupa moartea poetului Nichita Stanescu,
a fost unul din factorii importanti in desfasurarea Festivalului de
poezie care a purtat numele poetului, incd de la prima sa editie din
anul 1984.

In luna martie a anului 2006, Centrul Dramatic Mythos, a initiat
in cadrul Centrului Judetean de Culturd Prahova ,,Acad. Eugen
Simion”, Festivalul Artelor NICHITA LA ECHINOCTIU, care,
de-a lungul a 11 zile (de la seara echinoctiului de primavara pana la
ziua de nastere a marelui poet) realizeaza si gazduieste spectacole,
concerte, expozitii, conferinte, lansari de carte etc. pentru un public
din ce In ce mai interesat de opera lui Nichita Stanescu cat si de arta
si cultura romaneasca si europeana.

Personalitatea academicianului EUGEN SIMION si-a pus pu-
ternic amprenta asupra festivalului ce poartd numele poetului



Nichita Stanescu, prezentele domniei-sale fiind de notorietate atat
prin prisma analizei critice, de o inestimabild valoare, asupra operei
lui Nichita Stanescu cat si prin faptul ca cei doi scriitori au avut o n-
delungata si minunata prietenie incd din adolescenta, fiind colegi de
clasa (la un moment dat, chiar de banca) de-a lungul gimnaziului si
apoi a Liceului Ion Luca Caragiale (fost Sfintii Petru si Pavel), astazi
— Colegiul National Ion Luca Caragiale din Ploiesti.

Omagiind deopotriva opera unuia dintre cei mai importanti poeti
ai literaturii romane, cat si pe aceea a criticului de exceptie care a fost
Academicianul Eugen Simion, aceasta carte-document este $i 0 mar-
turie a unei epoci din cultura romana care mai are incd nebanuite
resurse de uimire si fascinatie.

In acest context, in paginile care urmeazi, am inserat o bio-bi-
bliografie a Academicianului Eugen Simion, cét si un exceptional
text inedit — conferinta sustinuta la Cursurile de vara ale Universitatii
Populare ,,Nicolae lorga” de la Vilenii de Munte din anul 2019.

Nichita Stanescu si Eugen Simion in anul 1977, la aniversarea
a 25 de ani de la absolvirea Liceului lon Luca Caragiale din Ploiesti
(Fotografie de Horia Rosca)
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EUGEN SIMION (n. 25 mai 1933, Chiojdeanca, Prahova, —
d. 18 octombrie 2022, Bucuresti, Romania) a fost un critic si istoric li-
terar, editor, eseist, profesor universitar, membru titular al Academiei
Roméne si presedinte al acestui for cultural roman din septembrie 1997
pana in aprilie 2006. A coordonat ,,Dictionarul general al literaturii
romane”, publicat in 7 volume, in perioada 2004-2009. La initiativa sa,
ziua de 15 ianuarie, ziua nasterii lui Mihai Eminescu, a fost proclamata
in Parlament, in 2010, ,,Ziuva Culturii Nationale”.

A studiat la Liceul ,,Sfintii Petru si Pavel” din Ploiesti, devenit Liceul
,»L.L. Caragiale”, astazi Colegiul National ,,Jon Luca Caragiale” Ploiesti,
unde a fost coleg cu Nichita Stanescu. Intre 1952 si 1957 a urmat cursu-
rile Facultatii de Litere a Universitatii din Bucuresti. Printre profesorii
sdi se numarau Tudor Vianu, Alexandru Rosetti, lorgu [ordan. A obtinut
titlul de doctor in stiinte filologice cu teza ,,Eugen Lovinescu, scepticul
mantuit”, condusa de profesorul Serban Cioculescu (1969).

Dupa absolvirea facultatii, a devenit cercetator la Institutul de Isto-
rie i Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Roméane (1957-1962),
lucrand in colectivul ,,Eminescu”, condus de Perpessicius (1956-1967).
in perioada 1962-1968 a fost redactor al ,,Gazetei literare”, ulterior
,,Romania Literara”. Intre anii 1964-1971 a fost lector universitar la Ca-
tedra de Istoria Literaturii Romane, Facultatea de Litere, Universitatea
Bucuresti. A functionat apoi, intre anii 1970-1973, ca lector invitat de
limba romana la Universitatea Sorbonne (Paris), apoi a obtinut o bursa
de studii in Republica Federala Germania (1974). Din 1971 a devenit
conferentiar universitar, iar din 1990 profesor universitar al Facultatii
de Litere de la Universitatea din Bucuresti. Din 2006 si pana la data tre-
cerii 1n nefiintd, a fost presedinte al Sectiei de Filologie si Literatura a
Academiei Romane. A mai detinut functiile de director al Institutului de
Istorie si Teorie Literara ,,George Calinescu”, precum si de presedinte
(fondator) al Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Arta. In 1993 a de-
venit membru al Academiei Romane. in anul 1997 a fost ales presedinte
al Academiei Romane.

A debutat publicistic cu un articol despre ,,Caietele Eminescu” in
revista ,, Tribuna” (1958). A inceput sa colaboreze frecvent la revistele
,»(Gazeta literara”, ,,Contemporanul” si ,,Viata romaneasca”. Din 1968 a
colaborat saptamanal la ,,Romania literara”. Din 1983 devine redactor al



revistei ,,Caiete critice”, revista de critica si teorie literara, devenind din
1990, director al publicatiei. Din 1991 a colaborat la ,,Literatorul” si a
scris in mod regulat la ziarul ,,Ziua”. A publicat peste 3.000 studii si ar-
ticole in reviste de specialitate. Din 2005, sub numele ,,Ariergarda avan-
gardei”, tine o rubricd permanenta in revista ,,Cultura”. La initiativa sa,
ziua de 15 ianuarie, ziua nasterii lui Mihai Eminescu, a fost proclamata
in Parlament, in 2010, Ziua Culturii Nationale. A fost: Membru al Aca-
demiei Europene cu sediul la Londra (1992), membru al Asociatiei In-
ternationale a Criticilor Literari (Paris, 1992), presedintele Comitetului
National Roman UNESCO pentru Deceniul Mondial al Dezvoltarii Cul-
turale (1992), membru de onoare al Academiei de Stiinte a Moldovei
(1999), membru al Academiei de Stiinte si Litere din Danemarca (2003)
membru de onoare al Academiei de Stiinte Morale si Politice a Frantei
(2004), membru al Academiei din Atena (2009); membru al Academiei
Regale a Doctorilor (Spania); Doctor Honoris Causa al mai multor uni-
versitati din tard (Universitatea ,,Al.I. Cuza” din lasi, Universitatea
»Valahia” din Targoviste, Universitatea ,,Dunarea de Jos” din Galati,
Universitatea ,,Petru Maior” din Targu-Mures, Universitatea ,,George
Bacovia” din Bacau, Universitatea ,,Petre Andrei” din lasi, Universi-
tatea de Vest,,Vasile Goldis™ Arad, Universitatea ,,L.ucian Blaga” Sibiu,
Universitatea ,, Titu Maiorescu” din Bucuresti s.a.), dar si din strainatate.

Opera/Volume publicate

,,Proza lui Eminescu”, 1964

,»Orientari in literatura contemporana”, 1965

»Eugen Lovinescu, scepticul mantuit” — (,,Eugen Lovinescu, the
Redeemed Skeptic™), 1971 (editia a doua, 1994)

»Scriitori romani de azi”, I, 1974 (editia a doua, 1978)

,.Scriitori romani de azi”, 11, 1977

,» Limpul trairii, timpul marturisirii. Jurnal parizian”, 1977 (a doua
editie, 1979, a treia editie, 1986, a patra editie, 1999), 1983 — editia in
limba maghiara

»Dimineata poetilor”, 1980 (a doua editie, 1996, a treia editie, 1998,
a patra editie, 2008)

,Intoarcerea autorului”, 1981 (editia a I1-a, 1993; editia a I1I-a, 2005)

,.Scriitori romani de azi”, 111, 1983
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»Sfidarea retoricii. Jurnal german”, 1985 (editia a II-a, 1999)

,.Scriitori romani de azi”, IV, 1989

,,Moartea lui Mercutio”, 1993

,Limba materna si limba poeziei - Cazul Christian W. Schenk”,
colectia Phoenix, 1993

,,Convorbiri cu Petru Dumitriu”, 1994

,Mircea Eliade, un spirit al amplitudinii”, 1995

»~Fragmente critice, I, Scriitura publica, scriitura taciturna”, 1997

»~Fragmente critice, I, Demonul teoriei a obosit”, Fundatia ,,Scrisul
Romanesc” & Univers Enciclopedic, 1998

»Marin Preda - Scrisori citre Aurora; Eugen Simion, Aurora Cornu
- Convorbiri despre Marin Preda”, Editura Albatros, 1998

»~Fragmente critice”, I1I, Fundatia ,,Scrisul Romanesc” & Univers
Enciclopedic, 1999

,»Clasici romani”, I, Grai si Suflet & Cultura Nationala, 2000

»~Fragmente critice”, IV, Univers Enciclopedic, 2000

»Mircea Eliade, spirit al amplitudinii”, Editura Demiurg, 2001

»Fictiunea jurnalului intim”, vol. I-I1I, Editura Iri & Univers Enci-
clopedic, 2001

,»,2000 de ani de relatii intereuropene Orient-Occident - Studiu de
caz Romania-Olanda”, Eugen Simion, Pieter Jan Wolthers, Editura
Univers Enciclopedic Gold, 2004

,»QGenurile biograficului”, Univers Enciclopedic, 2002; ed. a II-a,
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2008

»Mircea Eliade, nodurile si semnele prozei”, editia a II-a, Univers
Enciclopedic, 2005, editia a III-a, Junimea, 2006

,» Lanarul Eugen Ionescu”, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
2006; Editura Muzeului Literaturii Romane, 2009

»Portretul scriitorului indragostit - Marin Preda”, Editura Semne,
2010

,In ariergarda avangardei. Convorbiri cu Andrei Grigor”. Editia a
II-a, adaugita, Editura Curtea Veche, 2010

»lon Creanga. Cruzimile unui moralist jovial”, Iasi, Princeps Edit,
2011

,Fanus Neagu in patru prieteni” - Eugen Simion, Lucian Chisu, Petre
Ispirescu, Nicolae Breban, Semne, 2012
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,Cioran — o mitologie a nedesavarsirilor”, Bucuresti, Editura Tra-
cus Arte, 2014

»Maladia Iui Mihai Eminescu si maladiile imaginare ale emines-
cologilor”, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2015

,Posteritatea critica a lui E. Lovinescu”, Bucuresti, Editura Tracus
Arte, 2017

»Secolul al XIX-lea in doi mesianici chibzuiti si un vizionar mistic.
Nicolae Bélcescu, Mihail Kogélniceanu, lon Ghica”, Bucuresti, Editura
Cartea Romaneasca Educational, 2020

,»Convorbirile mele...”, vol. I si II, Bucuresti, Editura Tracus Arte,
2021

»Fragmente critice”, vol. 1-8, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca
Educational, 2021

»Alexandru Odobescu. Un romantic erudit si anxios, iubitor de
reverii clasicizante”, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca Educational,
2022

,»Recurs la naturd”, Bucuresti, Fundatia Nationala pentru Stiinta si
Arta, 2022

Premii si distinctii

Premiul Uniunii Scriitorilor (1965, 1976, 1980, 1984)

Premiul Academiei Romane (1977)

Ordinul National ,,Steaua Romaniei” in grad de Mare Cruce (2000)

Ordinul National ,,Crucea Sudului” al Guvernului Braziliei (2000)

Medalia comemorativa ,,150 de ani de la nasterea lui Mihai
Eminescu” pentru merite deosebite in studierea, editarea, promovarea
sau interpretarea operei eminesciene, conferita de presedintele Roméaniei
(2000)

Premiul de Excelenta ,,Nichita Stdnescu” pentru critica si istorie li-
terara, acordat de Ministerul Culturii si Cultelor oferit in cadrul Festi-
valului International de Poezie Nichita Stanescu (2001)

Premiul ,,Vocatia Cooperarii Culturale”', acordat de revista
»Balcani” (2001)

Trofeul Societatii ,,Memorial Nichita Stanescu”, oferit in cadrul
Festivalului International de Poezie Nichita Stanescu (2002)

Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (2003)
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Marele Premiu ,,Nichita Stanescu” al municipiului Ploiesti pentru
Opera Omnia, oferit in cadrul Festivalului International de Poezie
Nichita Stanescu (2003)

Medalia Jubiliara ,,Centenar Mircea Eliade”, conferita de presedin-
tele Romaniei, In semn de apreciere pentru activitatea meritorie i con-
tributia semnificativa in domeniul istoriei religiilor, cu prilejul
Congresului European de istorie a religiilor de la Bucuresti (2006)

Premiul pentru Promovarea operei si personalitatii lui Nichita
Stanescu acordat de Ministerul Culturii si Cultelor, oferit in cadrul Fes-
tivalului International de Poezie Nichita Stanescu (2006)

Cavaler al Ordinului Legiunii de Onoare a Frantei (2008)

Ordinul Republicii Moldova (2008)

Premiul national de istorie si critica literara ,,Petru Cretia”, acordat
pentru facsimilarea manuscriselor lui Mihai Eminescu (2010)

Ofiter al ordinului Legiunii de Onoare a Frantei (2011)

Premiul Eminescu, acordat cu prilejul editiei a XXIII-a a Festivalu-
lui international ,,Mihai Eminescu™ (2013)

Premiul ,,Nichita Stanescu” pentru Opera Omnia acordat de Primaria
Municipiului Ploiesti, oferit in cadrul Festivalului International de
Poezie Nichita Stanescu (2013)

Medalia de Aur pentru Merite a Republicii Serbia (2013)

Premiul APLER Cartea anului 2014, pentru volumul ,,Cioran, o mi-
tologie a nedesavarsirilor” (2015)

(Surse: www.fnsa.ro.; https://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Simion - selectii)
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Limba romana
ca element esential al identitatii nationale

Conferinta sustinuta de
Academicianul Eugen Simion

la Cursurile de vara ale Universitatii Populare ,,Nicolae lorga”,
Valenii de Munte, 2019

Mi-am propus sa vorbesc azi despre limba roména. Dar vorbind
despre limba, inseamna a vorbi despre identitatea unei culturi si, in
esentd, despre identitatea unei natiuni, pentru ca limba este elementul ei
esential. Asa cd am sd Incerc sa va spun ceva despre felul in care ne
vedem noi si despre modul cum ne vad altii. Am un exemplu la in-
demana, care ma incurajeaza sa fac acest lucru. lata-1: am urmarit cu
cativa ani in urma o dezbatere in ,,Le Figaro” despre ce inseamna a fi
francez si prin ce se caracterizeaza identitatea franceza. Au scris foarte
multi (discutia a durat vreo cinci-sase ani) francezi de diferite conditii,
de la membri ai Academiei Franceze pana la cei care traiesc in Statele
Unite. Concluziile le-a tras Max Gallo, istoric reputat, membru al Aca-
demiei Franceze. El a fixat un numar de puncte de reper, incepand cu
solul si incheind cu limba. Ma folosesc de scenariul sau pentru a vedea
ce suntem si cum suntem noi, vorbitorii de limba romana. Ce constat?

1. Ca romanii au ca si verii lor occidentali, sentimentul ¢ sunt ,,mai
mult decét o rasd, sunt o natiune” si ca sentimentul lor national se
bazeaza pe ceea ce Max Gallo numeste ,,le droit du sol” (cuvant care
vine din latinescul ,,solum”)... Romanii 1i spun pamant si sentimentul ca
au un pamant al lor, adica o tara unicd, inconfundabila este puternic,
dupa cum foarte puternica, hotaratoare, este convingerea taranului ca a
avea pamant si a munci pamantul este menirea lui si punctul de referinta
in definirea statutului sau social. Acest sentiment si acest criteriu au
functionat pana cand procesul colectivizarii impus de sistemul bolsevic
a facut din taranul-proprietar un salahor la oras sau, daca n-a parasit
satul, un muncitor cu ziua, un fel de argat intr-o comunitate haotica si
paguboasad unde {i se cere sa muncesti i nu primesti in schimb decat
ceea ce reusesti sa furi... Patruzeci de ani de ,,colectiv”’ (cum i spuneau
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batranii tarani) au distrus nu sentimentul proprietatii, ci sentimentul ca
pamantul (tarina) este o valoare sacra. A disparut si convingerea ca a fi
taran este un mod acceptabil, demn ca oricare altul, cu sanse egale de
existenta. Dupd 21 de ani de la caderea comunismului, constatam ca,
practic, nu mai sunt tarani, exista doar o populatie care traieste (prost) la
tara... Putini tineri nascuti la tard mai vor sa ramana tarani si sa-si lege
destinul de pamant... Au pierdut, odata cu ,,le droil du sol”, sentimentul
ca apartin unui spatiu sacru si ca pentru el poti sa-ti jertfesti chiar si viata.

2. Dar cealaltd acceptie a pamantului originar, unic, sacru, pe care
nu-1 poti uita si parasi niciodata, chiar daca viata te duce in alta parte?
Cat de puternic este, intreb, sentimentul cd esti roman si apartii
romanitatii?... Convingerea mea este ca sentimentul romanitatii este inca
puternic in lumea rurala si din ce n ce mai putin in marile aglomerari ur-
bane cosmopolite... Asa se intdmpla peste tot in Europa postindustriala,
postcomunistd, postumanista etc. Lumea europeana se misca §i se
amesteca repede. Proces firesc, nu este prima data cand se intampla asa
ceva in Europa si, in genere, In lume. Grecii numeau ,,barbari” pe toti cei
care veneau din afara Greciei antice. Azi ,,barbarii” sunt oamenii din Est
care merg sa munceasca in Vest sau nord-africanii din Sud care ,,urca”
in Nordul bogat (european). Cum se comporta romanii in aceastd noua
migratie? In chip diferit. Unii se adapteazi repede si vor sa uite ca sunt
romani, mai mult: nu mai vor sa fie romani, cu argumentul ca tara nu
le-a dat nimic si nu le ofera, in continuare, nicio certitudine materiala. Se
adaugd la toate acestea imaginea proasta pe care o au romanii in tarile eu-
ropene din cauza infractorilor, cersetorilor de origine romaneasca... Mai
este ceva alarmant: spiritul national este din ce In ce mai mult contestat
de intelectualii ,,elitisti”, convinsi ca ruralismul, traditiile, mentalitatile
(evident detestabile, ,,primitive”!) Tmpiedicad progresul material si
moral... Acestia cer, cum s-a vazut, doborarea miturilor nationale pe care
le considera false, cer demistificarea istoriei si a literaturii nationale,
care — dupa ei — au fost abuzate, mistificate de o retorica veche si abe-
rant encomiastica.

Pe scurt: romanii n-au pierdut sentimentul spatiului unic si sacru,
dar, dupa cincizeci de ani de totalitarism, treizeci de ani de tranzitie
haotica si, in prezent, datorita unei intelighente care, pe motiv ca regimul
lui Ceausescu a incurajat ,,national-comunismul”, respinge valorile



nationale, dupa toate acestea, zic, sentimentul identitatii romanesti bazat
pe ideea de spatiu (tard, pamant), neam, traditie, mod de-a fi etc. este in
declin... A fi roman nu este totdeauna, se observa, un sentiment de man-
drie, pentru unii este chiar un sentiment de culpabilitate.

3. Simbolul masei. Pentru Elias Canetti nu sentimentul unitatii
geografice, limba sau istoria deosebesc o natiune de alta, ci unul sau mai
multe arhetipuri, luate din lumea fizica si investite cu insusiri definitorii
pentru o colectivitate umana. El le numeste simboluri ale masei. Focul,
ploaia, marea, graul, fluviul, padurea fac parte din aceasta categorie si
reprezintd simbolic masa (spiritul national) In mituri si cantece. Pentru
englezi, esentiala ar fi, de pildd, marea. Faimosul individualism insular
se explica (si este reprezentat ca atare) prin relatiile cu marea. Englezul
vrea sa fie capitan, sa aiba o nava si sa traverseze (ceea ce vrea sa spuna:
sd domine) marea. Chiar moartea Tnseamna pentru el un cimitir acvatic.
Casa nu-i decat o forma complementara a marii: aceeasi ordine, securi-
tate, responsabilitate individuald. Simbolul olandezilor, alta natiune ma-
ritima, este digul, pe elvetieni 1i recunoastem dupa cultul lor pentru
munte, pe francezi dupa modul in care mitizeaza Revolutia... Spaniolul
se viseaza matador, in timp ce neamtul vrea sa fie soldat. Simbolul de
masa al nemtilor este, asadar, armata, iar armata nu-i decat o padure in
mars. Nicio tard modernad, spune Canetti, n-a pastrat asa de viu ca Ger-
mania sentimentul padurii: ,,Paralelismul rigid al arborilor falnici, den-
sitatea si numarul lor umplu inima neamtului de o bucurie profunda si
misterioasd. Chiar si in zilele noastre, 1i place s se plimbe prin padurea
in care au trait strabunii sai si se simte unit cu arborii” (,,Masa si putere”,
1960). Soldatul se simte un arbore intr-o padure puternica si solidara.
Copilul german se viseaza in padure, copilul englez se gandeste numai
la mare si se vede pe mare...

Astfel de simboluri spun, negresit, ceva despre spiritul unui popor,
dar nu spun — am impresia — esentialul. E de banuit ca si alte mase au cul-
tul padurii, al muntelui sau al marii. Popoarele nordice sacralizeaza, in
genere, codrul. in culturile mediteraneene dominant este simbolismul
marii. E mai importanta marea pentru englezi decat pentru greci? Greu
de crezut. Numai elvetienii (un conglomerat de mase) adora muntele si
numai ei vad Tn munte un spatiu de securitate? Ce au facut francezii pana
la 17897 Care a fost pana atunci, simbolul lor? Caci Revolutia ca stare
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de spirit populara a aparut dupd aceasta data...

Canetti propune simboluri care pot fi oricand revendicate si de alte
popoare. Marea poate fi un simbol esential pentru englezi, dar spiritul en-
glez trebuie cautat si in alte reprezentari (din sfera culturii in primul
rand). Padurea aspra si disciplinatd este desigur un arhetip german,
dovada romantismul si, in latura politica, prusacismul, dar spiritualitatea
germana este infinit mai larga si simbolismul ei cuprinde si alte sfere
ale lumii materiale. Langé padure sunt totdeauna (in poezia romantica)
fluviul si castelul. Germania moderna este In imaginatia tuturor o tara a
masinariei si o civilizatie a confortului (Gemutlich).

Care ar fi, ma intreb, simbolurile masei la noi, romanii? Dintre sim-
bolurile propuse de Canetti, cel mai apropiat de spiritul romanesc este
codrul. Mitologia noastra este predominant silvana. Marea ramane un
element izolat In imaginatia poetilor. Orasul este inca un spatiu neli-
nistitor, sufletul nostru rural nu s-a vindecat definitiv de spaima fata de
constrangerile civilizatiei. Noi, romanii, avem relatii bune cu natura si,
daca este cazul sa descoperim un arhetip care sa ne reprezinte, trebuie
sd-1 cautam in sfera acestei naturi securizante in care Eminescu fixeaza
cele doua mari experiente fundamentale ale omului: iubirea si moartea.
Amandoua sunt imaginate ca o adormire lenta, la limita dintre suferinta
si placere. Literatura din secolul XX, indeosebi proza, a adus in prim
plan campia si pe omul campiei, un ins mai aproape de istorie si mai
sensibil la tulburarile vietii sociale. Politica Incepe sa fie si pentru el un
destin. Simbolurile masei se modifica, indiscutabil, spiritul national
capata alte reprezentari. Suntem noi numai elegiaci, resemnati, miori-
tici, cuprinsi de voluptatea somniei, ne Iimpacam repede, cum s-a spus,
cu gandul mortii, sacralizam padurea, oaia, calul, boul, suntem numai
pasnici si omenosi, intampinam urgiile istoriei cu sentimentul ca totul
trece si noi, cum am fost, asa ramanem, in raporturi de intelegere si inga-
duinta cu piatra, codrul, oaia, vremea?... Cine ar putea spune?!

4. Dar sentimentul egalitatii? Nu cred ca roméanii au avut un prea
mare sentiment al egalititii nici in trecut, nici azi. In trecut, pentru ci au
trait cinci sute de ani sub stapaniri strdine (turca, rusa sau austro-ungara)
si intr-o medievalitate salbatica in care a fi ,,ruman” echivala cu a nu fi
aproape nimic in ordinea sociald. De o egalitate de sanse si de un
respect al individului in aceastd lume Intarziata in prejudecati si injustitii



sociale nu poate fi vorba. Putinii intelectuali (cu precadere scriitorii) au
agitat, e adevarat, ideea egalitatii nationale si sociale, dar tarziu, in se-
colul al X1X-lea, in Valahia si Moldova, si mai inainte, in secolul al
XVllI-lea in Transilvania prin actiunea ,,Scolii ardelene”. Asa ca romanii
n-au, ca rudele lor franceze sau italiene, un sentiment puternic al egali-
tatii si nu asaza, in consecinta, egalitatea la temelia identitatii lor
nationale. Traind atata vreme sub ocupatie straina, ei pun in prim-plan
dorinta de afirmare a identitatii lor nationale. Ideea ca noi de la Ram ne
tragem, formulata de cronicarii moldoveni si fundamentata de Cantemir,
a dus la formarea constiintei nationale bazate pe ideea de neam
(,,sange”), istorie, limba, credintd. Dintre acestea, limba este elementul
de referinta cel mai puternic. Romanii raspanditi peste tot in dreapta si
in stdnga Dunarii, dincoace si dincolo de Carpati, ajunsi — ca pastori —
pana in zonele Caucazului, si-au pastrat limba si au Tmbogatit-o din con-
tactul cu alte popoare. Prin limba, ei si-au revendicat apartenenta la
marea familie a latinitatii. Latinitatea a fost si este in continuare dimen-
siunea esentiala a identitatii romanesti... Timp de cateva secole, istoricii
si filologii nostri au dus si duc inca si azi o veritabild batélie pentru re-
cunoasterea latinitatii si a continuitatii noastre in spatiul nord-dunarean...
Ca si 1n alte locuri, limba este nu numai un instrument de comunicare,
este si un semn de recunoastere si unitate nationald. Unirea Principatelor
Romane in 1859 si apoi Marea Unire din 1918 au avut ca argument prin-
cipal limba... Limba ramane si azi un factor esential de coeziune natio-
nala, desi romanii nu acordd o mare importanta cultivarii ei... Paturile
culte ba o ,,frantuzesc”, ba o impestriteaza inutil — cum se intampla acum
— cu cuvinte parazitare din engleza (lingua franca a postmodernitatii),
iar pe strada, limba este ,,jupuita”, bolborosita, uratita intr-un mod insu-
portabil. Cioran este de parere ca limba romana este, totusi, creatia cea
mai de seama a noastrd, dovada fiind faptul ca Biblia si scrierile lui
Shakespeare suna bine in roméaneste, In timp ce in franceza par niste tra-
duceri neindemanatice... Scepticul Cioran are, la acest punct, dreptate.
Cu limba, asadar, romanii stau bine si, in anii ’30, tinerii filosofi
(Mircea Vulcanescu, Constantin Noica) au incercat sa deduca din vo-
cabularul ei o filosofie a fiintei sau, cum 1i spune unul dintre ei, o di-
mensiune spirituald a lumii romanesti, pe urmele lui Nietzsche si
Heidegger... O tema noud in filosofia romaneasca reluata de Noica,
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trei-patru decenii mai tarziu, Intr-o carte admirabila, ,,Creatie si frumos
in rostirea romaneasca”.

5. Dar scoala, cetdtenia, laicitatea, egalitatea femeilor, credinta (re-
ligia) de care vorbesc, am vazut, istoricii si sociologii straini cand este
vorba de mitologia si identitatea lor nationala?... Scoala este si pentru noi
un element important si de ea s-au ocupat mereu oameni eminenti, ca
Maiorescu si Spiru Haret, dar pana in 1940 scoala n-a fost accesibila tu-
turor, iar dupa 1945 a fost politizata. In 1938, anul de referinta pentru
economia si bundstarea romaneascd, Romania era Intr-adevar, granarul
Europei si, 1n acelasi timp, tara cu cel mai mare numar de desculti si
analfabeti. Este dsta un model pentru democratie? Sub comunism, anal-
fabetismul a fost, zice-se, eradicat, iar dupa 1990, scoala roméneasca a
intrat in zodia reformelor succesive. Chiar azi, cand discutaim despre
acest subiect, existda o reforma in desfasurare, reforma gandita de dl
Miclea si executata de dI Funeriu. Ea prevede desfiintarea scolilor rurale
care nu au 300 de elevi (mai putin scolile din satele locuite de minori-
tari) si predarea istoriei §i geografiei Romaniei (in scolile minoritarilor),
nu in limba romana, cum s-ar cuventi, ci in limba minoritarilor. Desfi-
intarea (ma rog, comasarea, retragerea statutului juridic) a scolilor rurale
cu mai putin de 300 de elevi mi se pare o masura — va rog sa ma scuzati
— iresponsabila, ca sd nu spun criminala. Ea va duce la desfiintarea sa-
tului romanesc pentru ca, va iIntreb, care este viitorul unei comunitati
fara scoala si biserica?...

Revin la tema noastra: scoala romaneasca nu este, deocamdata, un
element de referinta pentru identitatea noastra sau, daca vreti, este un
punct de referinta, dar nu pozitiv. A devenit de multe ori o fabrica de
diplome si un factor de discriminare sociala, ceea ce este absurd. Cei
care pot 1si trimit copiii sa Invete in strainatate, tinerii instruiti parasesc
Romania si nu se mai Intorc, tinerii mai putin instruiti merg sa culeaga
capsuni in Spania sau sé lucreze in domeniul constructiilor, in fine, egali-
tatea de sanse ramane la meridianul nostru o vorba in vant.

6. Egalitatea femeilor?... O tema pentru retorica politicienilor. Un
subiect de dezbatere la televiziune pentru dnele Tatoiu si Pora, care se
pricep la toate. Atat de bine Incat stii dinainte ce vor sa spuna. Max Gallo
considera ca ,,I’amour courtois” este, s-a vazut, un factor esential in
ecuatia franceza. A fi francez, zice el, este a avea facultatea de a



recunoaste ,,Cette place eminente de la femme”... care, in altd ordine,
echivaleaza cu ,,sociabilitatea franceza”. Nu-i singurul care recunoaste
importanta si rolul femeilor in lumea galica. Multi spun ca, fara ele, li-
teratura franceza (obiect de mandrie pentru francezi) ar fi aratat altfel,
adica nu atat de stralucitor, fara prezenta masiva a femeilor cultivate si
cu gust estetic. Femeile au intretinut, intr-adevar, saloanele literare si, da-
epocii. Dacd ne gandim la Madame de Sévigné, prietena lui La
Rochefoucauld, autoare a 1 120 de scrisori care fundamenteaza un gen
literar (genul epistolar) in secolul moralistilor, sau, mai tarziu, la Anne
de Noailles in salonul careia se Intalneau Proust, Valéry, Colette,
Cocteau... nu mai trebuie alte argumente pentru a accepta aceasta idee.
Dar femeile romance? Femeile romance si-au facut loc mai greu si mai
tarziu in cultura si nu totdeauna rolul lor a fost eminent. Au reusit rar in
marea literatura (Hortensia Papadat-Bengescu este cazul cel mai cunos-
cut in literaturd), iar in politica n-au lasat pand acum (am in vedere
regimul totalitar) decit semne negative. In epoca postcomunista, femeia
romanca a intrat n afaceri — si se descurca, se pare, bine — si in politica,
unde joaca, se pare, rolul traditional... Cand nu imitd pe Doamna Chia-
jna sau Vidra (femeia barbatoasd), isi ia ca model pe Elena Lupescu. Sa
trecem si de data aceasta mai departe. ,,L.’amour courtois” nu-i o spe-
cialitate romaneasca si, in genere, roméanii n-au un puternic cult al femi-
nitatii. Faptul se vede si din literatura. G. Calinescu scrie despre T.
Maiorescu ca era, in privinta femeilor, un ,,terian”, iar G. Célinescu in-
susi scrie undeva ca rolul femeii inteligente este acela de a sta in spatele
barbatului eminent pentru a-i sustine, astfel, efortul de a crea. Rol adia-
cent, statut secundar, in conformitate cu atitudinea traditionala...
Literatura romana n-a creat decat de putine ori personaje feminine
memorabile. Aflam cateva in proza Hortensiei Papadat-Bengescu,
Holban, Camil Petrescu, Eliade (,,Nunta in cer”), Preda, Breban, 1nsa si
aici, cu mici exceptii (Hortensia Papadat-Bengescu si Holban), unghiul
de vedere este orgolios viril. Ideea egalitatii femeilor nu-i preocupa
aproape deloc pe ideologii, sociologii si pe oamenii nostri politici sau i
preocupa doar in campaniile electorale. Atunci retorica egalitatii este in

.....

Mentalitatile omului roménesc (acela de care vorbeste Mircea Vulcanescu
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in anii ’30) sunt, la acest punct, mai aproape de psihologia tribala. Ceea
ce nu inseamna ca barbatul romén nu stie sa iubeasca si nu acorda im-
portanta iubirii in filosofia lui de existenta. Heliade canta amorul sacru
al familiei, Conachi mitizeaza ibovnica slavita si pune in jalbele lui
amoroase chinul dulce al fidelitatii, in fine, Eminescu reia suferinta dulce
si-i da o dimensiune cosmica... In poemele de tinerete, Arghezi nu acorda
erosului un loc important in mitologia sa lirica (,,Jogodnica de-a pururi,
sotie niciodatd”), de-abia la batranete elogiaza amorul conjugal... Pen-
tru Blaga femeia este o ispitd plina de mistere, Nichita Stanescu — doua
generatii de poeti mai tarziu — face din eros punctul central al lirismului
sau vizionar si ludic. Putem spune ci, dupa Eminescu, el este cel mai
important poet erotic roman. Idealul lui nu este nici ingerul, nici de-
monul romantic, nici femeia pierdutd din poemele simbolistilor, nici ero-
sul spiritualizat al lui Blaga, idealul lui erotic este ,,Afrodita” care uneste
in ea minunile, caderile si placerile lumii. Este modelul Ienachita
Vicarescu — Costache Conachi trecut prin speculatiile modernitatii...

Vizand toate acestea, putem incheia cu ideea ca romanii nu cultiva
,»l'amour courtois” in viata de toate zilele §i, in genere, nu au mari neli-
nisti in ceea ce priveste statutul nedrept al femeii in societate. Ei reusesc
sa-si reabiliteze misoginismul lor colorat si galagios in si prin poezie.
Aici imaginatia lor imbratiseaza fara dificultate marile mituri ale erosu-
lui si se izbavesc...

7. Nici in privinta laicitatii si credintei, roméanii nu-si fac, dupa
opinia mea, mari griji. Nu sunt necredinciosi, dar nici bigoti. Au o relatie
relaxatd cu Dumnezeu, iar cu Biserica, §i mai relaxata: respecta sarba-
torile importante, nu si posturile (cu exceptia femeilor in varstd), merg
la slujba la Craciun si la Paste, eventual la Boboteaza si la Rusalii, 1si
boteaza constiincios copiii si, cand se insoara, trec obligatoriu prin bise-
ricd, iar in viata de toate zilele amesteca pe Dumnezeu in toate combi-
natiile injurioase (si ma intreb de ce?!), in fine, romanii nu indraznesc
sa-1 conteste pe Dumnezeu, dar nici nu fac caz, repet, de necredinciose-
nia (vorba lui Steinhardt) lor. La batranete, devin mai bisericosi si, fara
mare anxietate (oricum, n-o manifestd), se pregatesc de marea trecere...

Religia este pentru ei, inainte de orice, o morala pe care o respectd,
iar cei care n-o respecta sunt dispretuiti, sunt socotiti ,,lepadati de Dumnezeu”.
Exista printre ei si spirite autentic religioase, negresit, dar acestea se
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manifesta rar public. ,,Pocaitii” (sunt numiti astfel toti cei care se abat de
la dreapta credintd ortodoxa) sunt priviti cu suspiciune. D. Draghicescu
se nsala cand scrie ca poporul roman este cel mai ateu dintre toate, cel
mai putin credincios... Poporul roman are doar o relatie de tolerantd cu
divinitatea §i, cum am zis mai inainte, incearca sa impace placerile lumii
cu rigorile Bisericii... Mai radicala este atitudinea fata de preoti. Ei sunt
deseori suspectati ca una zic si alta fac. De aici a iesit zicala ca ,,fa ce zice
popa, nu ce face el”, care sugereaza o adancd mefientd nu fata de di-
vinitate, ci fata de slujitorii ei pe pamant. Proza romaneasca exprima de-
seori aceasta neincredere. Dovada faptul ca preotul este descris, de
reguld, 1n nota satirica. Sunt putine personaje pozitive din randul aces-
tei categorii (in prozele lui Galaction si Agarbiceanu), pamfletele, in
schimb, au impus o bogata tipologie patibulara. Sa ne gandim la Poarta
Neagra. De unde vine aceasta ostilitate? Din comportamentul prea
lumesc al preotilor ortodocsi, din ideea ca sacralitatea nu se poate in-
trupa in indivizi comuni? Din incapacitatea literaturii de a intui filonul
autentic religios al spiritului romanesc? Oricum, s-a creat deja o traditie
in acest sens si traditia cultiva mai degraba duplicitatile preotului orto-
dox, decat virtutile sale religioase...

8. S-a vorbit mult si se vorbeste si azi In discursul mediatic despre
resemnarea, duplicitatea, neseriozitatea noastrd organica, de lipsa de
gravitate si, deci, de profunzime, de inapetenta romanului pentru creatia
fundamentala in toate domeniile, in fine, de adamismul nostru, adica de
vocatia de a Incepe si a nu termina. Sa le luam pe rand. Sunt romanii
mai duplicitari decat altii? Spun ei una si gandesc alta in relatiile pu-
blice si in comunicarea dintre ei? Asa se spune si probabil ca asa se in-
tampla n multe situatii. Nu stiu Insa daca este vorba de o dimensiune
organica a omului romanesc. Sincer vorbind, nu cred cd suntem mai du-
plicitari si mai neseriosi decat indivizii altor natii. Faptul ca am trait
atatea secole sub stapaniri straine a stimulat, Tn mod sigur, un anumit tip
de comportament duplicitar, bazat pe principiul ,,capul ce se pleaca sabia
nu-1 va rapune”. Multi vad aici expresia lasitatii noastre fundamentale,
nu semnul unei morale acceptabile (morala supravietuirii). Versul poate
fi citit, recunosc, in toate felurile si cine vrea sa traga o concluzie deza-
struoasa despre psihologia si morala romaneasca are posibilitatea s-o faca.
Nu m-as grabi, totusi, sa trag asemenea concluzii pe baza unui singur vers
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din poezia romaneasca. Sunt si altele care sugereaza alt tip de reactie In
fata primejdiei. Balada ,,Toma Alimos”, de pilda, pe care nu stiu de ce
analistii specificului nostru o uitd aproape sistematic. Ei deplang re-
semnarea ciobanului din Miorita si zic ca refuzul de a lupta tradeaza o
lasitate fundamentala, o lipsa de virilitate condamnabila. Gresesc, pen-
tru cé interpreteaza abuziv pragmatic o balada in care este vorba de o
moarte ritualica si de o nunta cosmica, spirituald, nu de o filosofie prac-
tica. Toma Alimos, in schimb, sugereaza altceva, mitul onoarei si al
justitiei, dupa cum Balada Manastirii Arges exprima un splendid mit estetic...

In planul spiritualitatii, vreau sa spun, romanii au o filosofie de viati
mai complexa si nu-i deloc drept si nici pedagogic sa-i tragem mereu de
urechi in comentariile noastre negationiste si dispretuitoare, nici sa le
cultivam excesiv orgoliile. Cioran 1i supune in ,,Schimbarea la fata a
Romaniei” unei terapii de soc, in dorinta — spun chiar ei — de a-i trezi din
somnul lor in istorie. Adevarul este ca niciun popor n-a trait in afara is-
toriei din moment ce el exista Inca si niciun popor nu este asa de inert
spiritual si acultural din moment ce produce, intre altele, spirite atat de
sceptice si asa de stralucitoare care sa-1 conteste cu atata fastuoasa
vehementa...

9. Un paradox care spune ceva despre firea omului romanesc si des-
pre vocatia lui de a carti. Ne place, intr-adevar, sa cartim, sa contestam,
suntem 1n atitudinile noastre politice mai mereu pentru contra, ca lon
Creanga, ne place sa trancanim, ca eroii lui [.L. Caragiale, dar stim sa si
tacem cand vorbaria altora ne agaseaza. Din spiritul de cartire a iesit cri-
tica romaneasca puternica si vasta (atat de puternica si, uneori, atat de
stralucitoare incat imi vine sa spun cd, daca romanul s-a nascut poet —
cum pretinde Alecsandri —, romanul a devenit la maturitate critic literar),
din placerea de a vorbi a iesit o mare opera — cea a lui Caragiale — 1n
care unii moralisti sceptici vad un model al spiritului romanesc. Modelul
exista, Intr-adevar, si el este observat mai ales in sfera politicii. Aici, da,
Catavencu, Trahanache, Tipatescu, Coana Joitica se repeta de la o gene-
ratie la alta si, ce-i mai curios, de la un regim politic la altul, de dreapta
sau de stanga, in democratie sau in dictatura. Este o exagerare, totusi, a
socoti ca toti roméanii sunt fiii eroilor lui I.L. Caragiale si singura lor
menire pe lume ar fi sa trancaneasca, sa traduca, sa bage intrigi, sa
petracteze si sa se lase condusi, in familie si in politica, de cate o Coana
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Joitica adulterina, intriganta si romantioasa. Cum am spus si alta data: de
ar fi asa, n-am avea poetii pe care 1i avem si, in fond, n-am fi avut si
n-am avea o viata spirituala, am fi disparut demult din istorie.

Eu cred, dimpotriva, ca romanii formeaza o natiune coerenta, o nati-
une culturala si ca filosofia lor de existenta este complexa, cu virtuti si
pacate ca oricare alta. Suntem spirite tranzactionale? Suntem, probabil,
cand ne ocupam de negot si intrdm in politica, dar in alte sfere de exis-
tentd ne comportam, diferential, in functie de educatia si de puterea noas-
trd de Intelegere. Mihail Ralea construieste o fantasma pornind de la
parte, nu de la intreg. Suferim de adamism? Ca sud-est-europeni, avem
negresit o dimensiune adamica, adica incepem ceva si nu totdeauna ter-
minam. Ortega Y Gosset considera ca este o maladie a spiritului medite-
raneean. Din contactul cu grecii §i cu alte popoare mediteraneene, am
fost, probabil, contaminati de aceastd boald a spiritului, ceea ce nu-i
foarte grav, pentru cd, odata cu ea, au patruns in psihologia omului roma-
nesc si alte calitati ale spiritului care a fondat lumea europeana... Simtul
estetic, de pilda, vocatia de a construi, ideea de toleranta si o anumita
propensiune pentru alteritate, mai exact: disponibilitatea de a accepta pe
Celalalt si o0 morala, vizibila pana de curand in clasa taraneasca, bazata
pe omenie. Spiritele sceptice ridiculizeaza aceasta notiune, vazand in ea,
o fantasmagorie a poporanismului. Nu au dreptate, omenia reprezinta o
forma de toleranta si un criteriu de judecata morala. Individul care nu-i
capabil de omenie este un individ fara suflet, un om neomenos si, pen-
tru a marca aceasta cadere morald, romanii au un proverb citat de Zane
si folosit de Creanga: ,,la unul fara suflet, trebuie unul fara de lege”...

De aici si din alte fragmente putem trage, cred, o concluzie: daca
vrei sa citesti psihologia unui popor, consulta intai creatia lui, inclusiv
folclorul. Acolo poti afla, daca stii sa citesti si sa Intelegi ceea ce citesti,
complexitatea si addncimea unui spirit colectiv si notele unui mod spe-
cific de a te situa in lume.

10. Toata lumea este preocupata, agasata, exasperata, apoi, de fa-
talitatea romaneasca, cu argumentul ca cine este resemnat in viata de
toate zilele este resemnat si in istorie i atunci cade automat in fandac-
sia fatalitatii. Literatura a speculat, oricum, aceasta tema, a repetat-o si
a impus, putem spune, in mentalul colectiv, mitul fatalitatii noastre im-
placabile. Eminescu a sugerat, adevarat, ideea fatalitatii, dar in legatura
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cu destinul omului si cu ideea desertaciunii lumii, nicidecum in raport cu
istoria. Sunt romanii invariabil fatalisti? Boicoteaza ei la infinit istoria
din pricina sentimentului fatalitdtii si pe baza filosofiei lor de exis-
tentd dominatd de resemnarea orientala? Sunt, probabil, printre ei si
spirite care, gdndindu-se ca la capatul drumului 1i asteapta, orice ar face,
neantul, accepta ideea fatalitatii, dar ca romanitatea, in totalitate, este
condamnata la fatalitate, nu-mi vine sa cred. Fatalitatea este, inainte de
orice, o tema literara, iar ca subiect de reflectie si atitudine existentiala,
ea apare, mai mult ca sigur, in pragul neantului, atunci cand individul se
intalneste cu iminenta mortii. O filosofie de viatd unic romaneasca? Inca
o data: nu cred, pentru cd ne putem imagina ca orice individ accepta sau
se revoltda Impotriva fatalitatii ce-1 pandeste. Sunt mai degraba de parere
ca, asa cum literatura lui Corneille si Racine a influentat comportamentul
omului francez — dupa cum spun cei care au studiat aceastd problema —,
tot asa fatalitatea romaneasca a devenit, sub influenta Mioritei si a altor
scrieri, o dimensiune a filosofiei lor de existenta. Si, la urma urmei, ce
daca am fi fatalisti? Cu ce spiritul nostru ar fi mai inalt si mai profund
daca n-am accepta ideea fatalitatii? Care, fie vorba Intre noi, tot exista,
tot ne asteaptd, o acceptam sau nu. O discutie, vreau sa spun, fara fina-
litate. Sau cu o singura finalitate...

Pentru a incheia acest eseu menit, avertizez, nu sa elucideze ceea ce
nu poate fi niciodata elucidat in Intregime — §i anume identitatea unui
popor si, ipso facto, identitatea unei culturi —, intreb incd o data: care ar
putea fi in cazul nostru punctele cardinale de care vorbeste Max Gallo
pe urmele lui Fernand Braudel? Sau, mai direct zis, care este proble-
matica natiunii romane si ce Inseamna a fi, azi, roman? Raspund, evi-
dent, in stil impresionist si, deci, fatal subiectiv. Secole de-a randul
problematica natiunii a fost pentru romani chiar problema natiunii. A
fost si a ramas problema esentiala. Ei au trait separati, au trait sub ocu-
patii straine si de-abia in 1918 au realizat unirea tuturor provinciilor
locuite de roméni. Nu pentru multd vreme insd. Dupa doud decenii
Basarabia a trecut din nou la rusi in urma intelegerii dintre Stalin si
Hitler, apoi, o parte din Transilvania, a fost luata de unguri in urma



Dictatului de la Viena. Dupa cel de Al Doilea Rdzboi Mondial, Nordul
Transilvaniei a revenit romanilor, dar nordul Bucovinei si Basarabia, in
totalitate, nu... Dupa caderea comunismului, romanii au putut sa circule
mai mult in lume. Unele statistici arata ca sunt 13 milioane de romani,
azi, 1n afara granitelor. Unii plecati sd munceasca, altii instalati deja 1n
tarile-tintd. Ceea ce i-a tinut uniti pana acum a fost limba si, prin limba,
congtiinta latinitatii, pusa mereu in discutie, aparata, dovedita de istorici
si filologi. Cultura romana are ca tema esentiald tocmai mitul national,
in sensul Infatisat mai inainte, de la poezie la istorie, sociologie si, s-a
vizut, la antropologie si psihologie... In secolul al XVIII-lea, tema
nationala este resuscitata de iluministii transilvaneni in scrierile lor re-
ligioase si istorice, In secolul urmator istoricii i poetii definesc miturile
fondatoare ale natiunii romane... Mituri active, mituri rodnice, de le
putem spune astfel, repetitive si mereu imbogatite de cultura...

Ce elemente mai definesc problematica noastra in afara de natiune,
limba, istorie i continuitate in istorie si spatiu? Un subiect care revine
in studiile despre identitatea (psihologia) romanilor este acela de ordin
moral, cum s-a putut constata si din eseul de fata. Intelighentia
romaneasca este obsedata, putem spune, de morala colectiva sau, mai
corect, de vulnerabilitatea noastra morala. Obsedata si sceptica. Greseste,
exagereaza, uneori chiar delireaza in negationismul ei spectaculos, ex-
primat de multe ori in fraze frumoase. Semn ca autorul stie sa-si valori-
fice estetic deceptiile si idiosincraziile. Doua exemple: Cioran si Eugen
lonescu... Efectul pozitiv al acestui tip de discurs moral este acela ca el
poate ajunge la metafizica si, atunci, pune in discutie inertiile noastre,
tulbura ideile primite, pune, pe scurt, spiritul roménesc in miscare si-1
sileste sa se justifice si sa-si depaseasca complexele — numeroase si
persistente.

Inci o data: care sunt punctele cardinale ale identitatii roméanestii?
Ce Inseamna, azi, a fi roman? As pune punctele de reper in urmatoarea
ordine:

a) spatiul identitar (,,pamantul”, tara cu istoria si cultura ei);

b) limba (elementul esential);

c) ideea de unitate (in baza originii comune si a modului de a fi);

d) religia (majoritar ortodoxa intr-un spatiu lingvistic latin);

e) toleranta activa (morala comuna, mila crestind, omenia);
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f) traind prea mult In nesiguranta (,,in calea rautatilor”), romanii dis-
cutd mult, prea mult, despre psihologia lor; ei se tem mereu ca natia se
risipeste 1n istorie si ca valorile noastre spirituale si morale dispar; dis-
cutdm prea mult, vreau sa spun, despre specificul nostru si despre nes-
tatorniciile noastre;

g) de aici ni se trage, in mod sigur, spiritul critic (spiritul de cartire)
exagerat si, de multe ori, paralizant. Se spune cé ar fi o trasatura a lumii
latine. Oricum, latinii de la Dunare, fara a fi fundamental sceptici, se
pun mereu in discutie pe ei insisi, contesta si prin contestatie (efectul
pozitiv) ajung uneori la metafizicd; indoiala, scrie undeva Cioran, este
singura atitudine creatoare si solida in lume;

h) universalismul nu-i o trasaturd dominanta a spiritului romanesc,
cum este la francezi; romanii au alta filosofie de viata: ei vor sa fie, cum
spune Maiorescu, nationali cu fata spre universalitate sau, in limbajul
de azi, sa fie romani-europeni. Nu se ambitioneaza sa fie dirijorii con-
certului universal. Vor ca vocea lor sa nu fie suprimata sau acoperita de
altii. E bine, e rau? Reusesc sa se impuna in lume, individual, prin cre-
atorii lor (ca Brancusi sau ca scepticul Cioran);

1) existd mai multe complexe ale spiritului romanesc, cel mai puter-
nic fiind acela care porneste din sentimentul ca valorile noastre nu sunt
cunoscute si, mai ales, nu sunt recunoscute. O veritabild obsesie. Atat de
puternica incat a fi roman inseamna a te plange mereu de faptul ca nu
suntem bagati in seamad, ca fiul risipitor din Occident nu se mai intoarce
si, cand se intoarce, nu-si mai recunoaste fratele ramas acasa, langa
parinti. Si fratele fratelui risipitor n-a stat aici degeaba, a creat o civi-
lizatie tot asteptand intoarcerea fratelui plecat in Occident (opera lui
Sadoveanu sugereaza aceasta relatie si acest sentiment de asteptare in
ecuatia latinitatii noastre oriental-europene). Fantasma recunoasterii si
sentimentul uitdrii noastre, aici, in rasaritul european, sunt, repet, re-
curente in culturd si obsedante in viata de toate zilele. De aici spaima
noastrd de ce va zice Europa de noi, grija de a nu ramane in urma
Europei... Preocupare jumatate indreptatita (provocati de ceea ce Eugen
Lovinescu numea Intunericul spiritual al rasaritului), jumatate nese-
rioasa, teatrald, pentru cad Europa n-a fost multa vreme cu ochii pe noi si,
chiar de ar fi fost, nu Europa face si desface in locul nostru...

Ce inseamna, asadar, a fi roman in epoca postmodernitatii si in plina



criza economica §i morala? Caci mai puternica decat criza economica mi
se pare a fi criza morala. Poate insemna multe lucruri. Mie mi se pare ca
a firoman in 2021 este a fi un individ, daca nu politizat, un individ strivit
de politica. Politica a devenit preocupatiunea principald a romanilor.
Media roméaneasca este acaparata completamente de tema politica. Ceea
ce Inseamna: o retorica intolerabild, personaje caragialesti si, ca efect, un
sentiment compact de cadere in istoria maruntd, anecdotica, un senti-
ment de exasperare... A fi roman inseamnad, in aceste circumstante, ca el
se afla cu adevarat in urma Europei si ca a ajuns sa fie modelul negativ
(,,barbar”) al comunitatii europene. Sa schimbam palierul: ce inseamna,
totusi, a fi bun roman? Bun, nu in sens rasial (optica filosofilor din anii
¢30!), ci spiritual, moral? Dupad mine: romanul este fundamental un spirit
european din rasarit, cu o puternica radacina mediteraneeand, un spirit
de sintezd — cum s-a spus, pe drept, in repetate randuri —, un om care a
trecut mereu printr-o istorie rea, de aceea a devenit tolerant si vigilent
(putem sa-i spunem: temator, suspicios) si a practicat in relatiile cu altii
o diplomatie bazati pe omenie si ribdare. In fine, romanii sufera de
adamism, au construit, adevarat, din fuga cailor (G. Calinescu), dar au,
cu toate acestea, un sentiment puternic de stabilitate istorica si sunt, In
genere, spirite stabilizatoare. Romanul este, cred, un spirit creator in pro-
funzimile lui, nu pustietor, chiar daca i place sa tachineze si sé carteasca.
Ce i-ar mai trebui ca sa reugeasca in istorie si sa scape, acum, de reputatia
rea pe care i-au dat-o infractorii ei risipifi prin Europa? O administratie,
desigur, mai coerentd, mai performanta §i mai cinstita, suprimarea, apoi,
a bacsisului, oameni politici seriosi, competenti si veritabili patrioti,
oratori care sa gandeasca inainte de a vorbi, iar cand vorbesc, sa vor-
beasca in spirit national si in limbaj european, o intelighentie care sa-si
depaseasca idiosincraziile, complexele si sa vegheze asupra valorilor
nationale si sd nu se rusineze de romanitatea ei si, mai ales, sa nu se con-
teste tot timpul, in fine, a fi un bun roméan european inseamna mai multa
intelegere si mai mult respect fatd de conditia de a fi roman...

Nota

Acest text a fost definitivat de Eugen Simion dupa ce redactorul acestei carti a pus
la dispozitia maestrului textul inregistarii audio a conferintei, lucru care s-a intamplat in
vara anului 2021.
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